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Que servirait de revoir avec plus de soin 
des pages dont taut de d^fauts sont inse¬ 
parables? Se promettre d’etre enlin satis- 
fait d’un ecrit de ce genre, ce serait trop 
oublier I’etendue de.ces questions, les dif- 
ficultes du langage, I'inconstance de notre 
esprit, la sterilite de nos beures. 

Sans doute, il faudrait ne publier que 
des livres excellens. Meme en devenant 
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vulgaire, le grand art qui seconde rapide- 
ment la communication des pens^es , a 
quelque chose de solennel. Cette sorte de 
perpdtuit^, que I’impression procure, con- 
yient mal peut-etre a des feuilles Rentes 
dans la retraite , mais non durant des 
heures paisibles et vraimentindependantes. 
Quel bomme, s'il s’examinait bien, se de- 
ciderait 4 parler 4 des hommes inconuus 
de lui? Ou stmt nos titres pour proposer 
nos vues particulieres a une suite de gene¬ 
rations? 

Cependant, plusieurs autres Tont fait, 
et ils etaient de meme ou peu edaires, ou 
portes au doute. Et ceux qui lisent, n’ont* 
ils pas aussi leur faiblesse ? Encore quel- 
ques journees, et il ne' restera de nous 
qu’une influence vague sur la mobile opi¬ 
nion. Alors on dira : Quand ils etaient ici, 
ont-ils pu mettre beaucoup de pretention 
4 se choisir potu* regarder ensemble, avec 
franchise, les homes de leurs facultes, ou 
Taflliction de leur siede? 
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A la v^rit^ , c’est tin inconvenient de 
grassir encore I’inimense depot des livres 
conserves parmi nous. Au milieu de cette 
surabondance, si meme on ecrit avec wnp 
pensee d’utilite generale, ne sera-t-on pas 
soupconne de ceder k une suggestion diffe- 
rente, k I’idee llatteuse , mais puerile, 
d’occuper de soi une partie du public? Ce- 
pendant il ne serai t pas impossible d’ob- 
tenir de nos jours quelques resultats se- 
rieux. G’est par des actions que vous ser*- 
virea votre pays, ou peut-etre plusieurs 
peuples, si vous etes place dans un posle 
eminent j mais, lorsqtle vous avez contre 
vous la force des choses, Vos ecrits vous 
restent seuls (A). Heureux si vous ne con- 
sumez pas en vain des momens querien ne 
pent ramenev! 

La vie , sirapide, ne Test pas assezpour 
notre impatience. II faut laisser un dernier 
espoir & Tame trop agitee pour n’en etre 
pas avide, ou trop faible pour s’en passer. 
Dans notre carriere etroite, soyons sou- 
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^ tenus par I'intentioa de rappeler eniin aux 
hommes les moyens de felicity qu'ils au- 
raient du trouver en eux-memes. Si nous 
entreprenons un jour d’autres Merits, notre 
but sera semblable. 

Dans les premieres ann^es , meme en 
s'^Ioignant des illusions , sans doute on 
pensait que la v^rit^ pourrait beaucoup si 
elle se montrait aux hommes. On n’avait 
pas assez compris ce que r^pand d'incerti- 
tude le continuel examen des motifs et des 
inconv^uiens , des voeux et des obstacles. 
Plus tard, il peut arriver, chez un 4cri- 
vain, que la pens^ habituelle, que Tin- 
clinationdominante, que rame entiere ne 
soit nullement chang^e ; mais le temps a 
diminu^ I’esp^rance : si I’id^e d’approcher 
du vrai doit consoler encore, elle ne pro- 
met plus le bonbeur. 

Ainsi, les difficult^s se multiplient. Une 
sorte d’^vidence, quelquefois trompeuse, 
entrainerait avec force; il n’en est pas de 
meme d’une clart^ plus recul^e. Que de 
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justesse exigent des conclusions fondles 
sur des probabilit^s! Quel lecteur , ou 
pr^occup^, ou frivole ; quel esprit ordi¬ 
naire, s’attachant k ces recherches, et s’ac- 
commodant d’une exactitude d^pourvue 
d'art, saura reconnaitre, malgr^ le doute, 
de yeritables donn^es morales, et sous des 
formes tranquilles, lapo^sie de Tame? Dans 
un siecle liyr^ aux affaires, mais un pen 
accoutum^ a la raison, c'est surtout parmi 
les generations nouyelles, que yraisem- 
blablement quelques iiommes , attentifs, 
malgre leur jeunesse, et peut-etre seyeres 
dansleurs habitudes, bien que susceptibles 
d’impressions heureuses, s'attacheront a 
desapercus moins arides que les necessites 
du jour , et diront : Cette maniei'e libre 
nous conyient. 

I1& yerront ce qui manque ici; mais ils 
jugeront que I’auteur le sent comme eux. 
Qui d’entre nous accomplit son dessein , 
et pent se rejouir de son oeuyre? Tons ceux 
qui ont projete de grandes choses, ceux 
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meme qui paraissent en avoir opere, tous 
n’ont fait qu’ebaucher leur ouvrage. Sou- 
vent la fortune leur manqua, et quelque^ 
fois peut-etre ils manquerent a leur for¬ 
tune. Ni lesh^ros, ni les sages n’ont vaincu 
leur dsstinee. Interrogez les ombres les 
plus illustres, leurs souvenirs ne seront 
qu'une longue plainte* PardoQnez done a 
celui qui vit sans ^clat, de subir aussi la 
loi commune ^ et d’indiquer faiblement ce 
qu'il eutvoulu mieux ^tablirdans ses Merits. 
II aurait plus de lecteurs , s’il les occupait 
de leurs iut^rets accidentels; mais ces fan- 
taisies passeut, et les vraies convenances 
subsistent. 

Ycois, du moins, qui, durant la course 
laborieuse que nous avons tous entreprise, 
vous arretez quelquefois k I’ecart, vous 
qui desirez pressentir la r^alit^, malgr^ le 
silence apparent de la nature, venez: notre 
grQupe ne sera pas nombreux. Nous lais- 
serons a des espriis, dou^s d’infaillibilit^, 
le soin de dire bautement ce qu’il faudrait 
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aux hornmes- Nous nous bornerons a en 
conferer avec indepenllance ( B ) . Salut , 
jeunes amis de la v^rite sublime, de celle 
qui ne se mauifeste que dans un grand eloi- 
gnement; salut au nom de cette lumiere 
voil^e a jamais, et a jamais ddsirable. 
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I. 


CONSIDERATIONS GENERALES. 


U n'appartient pas a un genie mortel de connai tre Ic 
vrai. On ne pent que Fentrevoir, et on ne doit se 
promettre que de rester libre de toute prevention. 
Assez d’horavies ne se detaehent jamais bien de 
ce que le hasard voulut qu’on leur enseignat en 
premier lieu. Ils adoptent aveuglement cette opinion 
du pays, ou,, s’ils s^en ecartent, en la voyant trop 
surann^, ils cherchent, pour y revenir ensuite avec 
quelque honneur, des expediens systeraatiques, an 
risque de consacrer de nouveaux mensonges. Notre 
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intention est differente. Chacun a sa place determi- 
nee y comme possible ^ selon les fins du monde. Nous 
qui pourrons, sous ces lois, rester libres en un sens, 
veillons pour accomplir ce qui devieut notre par- 
tage, et, lorsque nous croyons entendre, au milieu 
de tant de discordances en nous ethors de nous, un 
mot de rin&illible verite, redisons-le sur la terre. 

Si de nombreuses calamity deshonorent d’age en 
age la societe humaine, sans doute elle n’est pas as¬ 
sise sur des bases inebranlables. Fatigues ou decon- 
cert& par la duree meme de ce trouble, la plupart 
des esprits s’abusent sur ce qui I’excite, et observent 
rarement avecuneentiereindependance la raison de 
chaque chose. Les sectes ou les ecoles preconisent 
d’incompletes veritfe, qui leur paraissent favorables, 
et la doctrine si equivoque qui nait de ces excep¬ 
tions est seule propagee. 

Est-il un homme qtii sache avec certitude si quel- 
quebien reel, siquelquedon serieuxnousfutaccorde? 
Est-il un homme qui I’apprennedeson propre genie? 
De tout ce que vous desirez le plus, il n’estrien 
peul-etre qui vous appartienne, et meme dans I’or- 
dre visible, vous etes sans cesse occupes de I’ave- 
nir, pour hater I’oubli de tant d’objets presens qui 
vous importunent, parce qu ils vous detromperaient. 
Ce que vous demandiez, vous I’abandonnez ; ce que 
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vous aviez commence vivemcnt, vous le d^truisez 
avec une passion nouvelle. Vous voulez des choses 
choisies, mais vous les voudriez encore mal con- 
nues.Quand elles arrivent, quand eHes sont ^vous, 
cette vue presque exacte, cetle sorte de realite vous 
blesse ou vous afflige; vous ne pourriez soutenir 
I’aspect d’un monde sans prestige. 

Cependant les inclinations de Thomme sont va- 
gues sous plusieurs rapports; il est meme suscepti¬ 
ble d’habitudes opposees. Si on rassemblait avec 
'discemement ce qui fut effectue parmi les divers 
peuples, on pourrait en former un ensemble meil- 
leur que les institutions generales essayees jusqu'a 
nos jours. Les premiers ages de I’CWent, plus cal- 
mes ^ dit-on ^ semblent avoir eu plus de grandeur ^ 
de simplicite. Peut-etre aussi, avec des moyens 
nouveaux, la raison, chez les races Aitures, triom-^ 
phera-t-elle des opinions etablies durant une longue 
ignorance. Quelquefois, dans les siecles dont nous 
avons les annales^ des choses imposantes out ete 
&ites pour menager les prejuges, ou pour colitenter 
les fantaisies des personnages puissans; mais, lors- 
que des hommes de genie ont voulu indiquer une 
ombre de felicite sociale, qui les a secondes? 

Nous n’avons choisi ni le lieu ni le temps oii 
nous devions paraltre. De qui serons-nous ecoutes 
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si nous voulons suivre uniquement les traces du 
vrai , si nous les cherchons constamment 7 Une 
^ multitude prevenue^ repoussant le doute, nature! 
I asile^e la sincerite^ ou meme de la profondeur, 
s’attacfie a des fables reproduites avec assurance. Et 
d'ailleurs^ comment ramener a unprincipe toujours 
lumineux en partie, et n^nmoins en partie cache ^ 
tant de donnees differentes, qui bientdt s’elolgnent^ 
k cause de la mobilite de nos inspirations? 

Connait-on aujourd’huila pensw des legislateurs 
dont, a Benares^ a Balk, a Shalembroum, on gardait 
du moiiis UQ y ieux souvenir? Vous examinez sous des 
rapports secondaires toute conception forte, el vous 
dies si prompts a saisir les inconveniens des regies 
inaccoutiimees, que vous ne pourriez en etablir au- 
cune. En evitant Tapparence meme de la bizarrerie, 
vous proscrivez toute originalite. En n*approuvant 
que ce qui est indispensable ou ce qui est usite ge- 
neralement, vous perdcz un vaste domaine : plus 
de communication entre \me region circonscrite et 
rimmensite, plus d’option entre I’expericnce et le 
genie. 

Au lieu de pretendre, dites-vous, realiser des 
songes, ail lieu de s’occuper de ce qui est reste sans 
exemple, la prudence s’arrete aux details dirccte- 
meiit utiles, et ne propose pas k la faiblesse des 
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hommes une trop difficile perfection. Reconnaissez 
au contraire qu’il importe de se £aiire une Idee* du 
bien absolu, non pas precisement avec Tespcfir d"y 
atteindre, mais afin de s’en barter moins que si 
nous prenions pour le seul terme de nos eiTorts ce 
qu’ils doivent toujours produire. II est temps d’ecou- 
ter la lecon trsuosmise par tous les 4ges. Ouvrotis 
devant les peuples le livre de leurs desastres: o'est 
dans Tabus du besoin de jordr que nous decouvri- 
rons les premiers anneaux de cette cbalne de dou- 
leurs. 

Rappelons aux l%islateurs; s’il en est encore,que 
la nature a mis kleur disposition des moyens varies. 
La sagesse a deux objets; tout cequi est de Thomme 
se trouve dans ces deux points de vue. Observons 
ce que ks nations ou les.particuliers pourraient en- 
treprendre, dans Tordre actuel, afin d*ameliorer 
leur sort, et ce qui serait le meilleur en tout temps, 
ce qui serait le plus conforme aux lois invariables,' 
sans s'opposer absolument a la diversite de nos ocm- 
ventions passageres. 

Les jours de Tbomme sent plus longs pu plus as^ 
sures que ceux de la plupart des animapx connus. 
Sa vie serait mieux remplie, elle serait beureuse, si 
une maniere de voir moins inegale, si une maniere 
de sentir moins exigeante, pouvait prevaloir. Les 
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afTeclions de I’espece seraient prises en considera¬ 
tion presque independamment des differences per- 
sonuellesi qui d'ailleurs, moins extremes alors^ 
n’altereraient pas I’unite de la l^islation, et laisse- 
raient aussi chacun s’eloigner moins dans ses voeux 
de I’ordre general. 

Celui qui se demande quel sera Temploi de ses 
forces, et qui porte ses regards sur les dons ordinai- 
rement laisses aux mortels, sur cequ’ils poursuivent 
avec le plus d'opiniatret^, celui-la ne voit rien qtii 
ne soit pres de lui devenir indifferent. On perirait 
neanmoins avec plus de tristesse en ne travaillant 
pas a eluder la loi fatale; on serait nul a jamais, 
comme un grain de sable emporte par le vent du 
d^rt. Que vouloir enfin et qu’aimer au milieu de 
tant de plaisirs trompeurs, ou de preceptes contra- 
dictoires? Peut-etre vous livrerez-vous sans choix, 
sans gout, sans interet, au cours des joumees, mais, 
en eprouvant les effets dumalheur public, du moins 
vous en chercherez les causes. 

La nature ^semblait ne nous assujetir qu'a des 
peines mopientanees, a des souffrances presque tou- 
tes accideutelles; le sort des humains n’etait pas ne- 
cessairementmauvais. Le principe de nos lougs d^- 
ordres se trouve dans tin petit nombre d’eireurs 
tres-anciennes ; ainsi nos principales imperfections. 
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ou nos inaux, sont venuB de nous, et aujourd’hui 
meme, dans un sens, le bien reste en notre pou- 
voir. Que toutefois cette idee d’un bonbeur uni- 
Tersel ne fasse jamais oublier I’ancieniie tendance 
qui contribue a perpetuerla confusion. Celui quen- 
trainerait un mouvement louable, mais temmire, 
sedirait : Dans mes ecrits, je confondrai I’impos- 
ture, je combattrai d’aveugles coutumes, je propo- 
serai de plus exactes consequences des lois naturel- 
ks. Alors, il se croirait moins inutile a ses sembla- 
bles; il se flatterait de reunir et la paix d’une vie 
obscure, et quelque participation aux grandes re¬ 
formes, qui peut-etre s’op&eront dans la suite des 
temps. Mais, s’il est une esperance faite poig: soute- 
nir des hommes justes, il nest point d’illusion qui 
puisse abuser des hommes sages. 

Malgre la force des obstacles, conservons I’amour 
du bien; on pent appro(Aer d’un but auquel on ne 
saurait toucher : Fame ne doit pas se refroidir quapd 
I’esprit se ddtrompe. Hegardons en simples specta- 
teufs la multitude abaissee par ses passions, et trai¬ 
nee dans les ravins dont est coupee la route qu’on 
devrait suivre d’un pas plus ferme. Tout ce qui 
nous seduirait vieillit dans notre pensee; notre fra¬ 
gility amene rapid^ent au-dessus de nos tetes le 
Ullage funebre. C’est ainsi qu’apres des heures labo- 
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rieuses, quaiid les grandes ombres du couchant s’e- 
tendent avec vitesse sur les villes et les campagnes, 
on ne sent plus rien de la chaleur du ciel. Mesurons 
le sentier que nous foulons parmi les ronces, ou 
dans les sables mouvans. Si nous voulons vivre 
avec moins de fatigue, ne detournons pas les yeux 
d’une clarte qu’ii n’est pas facile de distinguer au- 
del'a de notre monde, mais qui du moins subsiste; 
cherchons ensemble cette lumiere, cette consolation, 
cette justice. 
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IMPRESSIONS NATURELLES. 


Au milieu des montagiies, sous la neigedes hautes 
clmes, quand le jour estpres de finir, observez les 
mouvemens sauvages d’une eau agitee dans la vallee 
silencieuse, ces vagues qui se dissipent, ces bruits 
qui se perdent, ces changemens qui s’oublient, ces 
signes austeres, maisheureux peut-etre, de Tinsta- 
bilite des choses et du perpetuel renouvellement du 
monde. * ' 

n est des inspirations generalement meconnues 
comme s’eloignant du travail que la societe impose. 


Digitized by LjOOQIC 



20 


Cependant ne les evitez pas : gardez quelque me- 
moire de ce que vous eussiez aime. Ne renoncez ja¬ 
mais a I’idee, an songe d’une perfection difficile* 
En ne faisant que pressentir quelquefois cette vie 
simple et forte, plusieurs hommes de genie ont 
montre quelle pourraitun jour n’avoir plus rien de 
chimerique (C). 

Des impressions trop contraires s’affaiblissent mu- 
tiiellement. Vous ne choisissez pas un tertre qui do- 
mine sur des plaines populeuses; mais vous vous 
appuyez centre un frene abattu dans I’epaisseur de 
la for^t, sous le feuillage des jeunes hetres que deja 
le vent fatigue, et dont, apres quelques etfe, on 
verra*la chute. 

Des que les nuages s’&artent, des que la pluie a 
cesse, I’biseau chante dans les bois. II semble dire 
qu’une feuille peut donner assez d’abri; que dans 
la vie independante les peines ont pen de duree; 
que la jpie y sera entiere, et que, pour 1’Industrie 
de I’etre vivant, les richesses de la vegetation suf- 
fisent. 

Vous suivez lentement un sen tier abandonne. 
Vous n’apercevez que la ronce sur le sable, la ca- 
verne ou se I'efugiereiit les proscrits dont cette 
trace est le dernier monument, et les gouttes d’eau 
qui s’^happent des debris d’une fontaine, dont il 
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semble qne le temps n’ait laisse subsister que ce qui 
passe sans cesse. 

Dans la solitude, on est moins Thomme de son 
siecle; on redevient Thomme de tons les temps, 
Lorsqu’au lieu de pretendre determiner nos sensa¬ 
tions, ou diriger notre pensee, nous nous laissons 
entrainerpar les mouvemens exterieurs, nous nous 
animons sans nous epuiser, et nos jouissances ne 
sent pas suivies d’abattement. Notre force consiste 
a obeir volontiers : c’^ait notte" destination d’etre 
portes parle torrent des etres. 

Livres selon I’ordre naturel k ce qui change autpur 
de nous, dans cet ordre toujours mobile, nous som-^ 
mes ce que nous font le calme, Ifombre, le bruit 
d’un insecte, I’odeur d’une heebe : nous parlageons 
cette vie generale, et nous nous &oulons avec ces 
formes instantan^s. Nous nous retrouVMis nous- 
memes dans ce qui agit, dans ce qui vegele / dans 
I’attitude assuree d’un chamois, dans le port dam 
cedre, dont les branches s’inclinent, afinde««’etendre 
avec plus de liberte, dans, tout Uaspect du monde, 
qui est plein d’oppositions, parce qu’il est soumis a 
I’ordre, et qui s’altere constamment pour se main- 
tenir toujours. 
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XNCERTITUPE. 


Que faisons-nous ici y nous qui allons disparaltre? 
Qu’esperons-noiis de cette regeneration qui nous 
vieillit, de cette beaute que nous ri’admirerons plus? 
Triste opposition entre une genereuse attenteet une 
realite froide et mome! Pour qui fut prepare ce 
spectacle toujours analogue^ toujours different, tou- 
jours reproduit? Acteur charge d’un r61e fas^di^ux, 
esclave inimolesurrar^neau spectateur impassible, 
n’apprendrai-je pas du moins quelle est cette puis¬ 
sance qui eut besoin de mdi pour me sacrifier, qui 
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me donna des desirs pour m’lmposer des regrets, ou 
m’accorda la reflexion pour que je connusse ma mi- 
sere ? 

Si nulle intelligence ne possMe a jamais la vie, 
et ne la communique, concevrai-je cette necessite 
qui forme les etres, qui les renouvelle pour les con¬ 
sumer , qui les feconde sans les maintenir, dont les 
lois ne sauraient changer, dont les fins ne sauraient 
s’expliquer, dont Toriginesemblc impossible?Pour- 
quoi rhomme, qui vegke un jour, et qui cherche 
a s’instruire dans les tenebres, s’occupe-t-il del’iini- 
versalite des choses, ou de Timposante succession 
des temps? Si ma destinee ne pent s’agrandir avec 
ma pensee, poui’quoi ma pensee s’irrite-t-elle de ces 
limites inevitables? Pourquoi ne puis-je ecrer parmi 
ces inondes que nous interrogeons, et en supputer 
1^ phases que nul encore n a etudiees ? Quel pouvoir 
me transporte en un sens dans les lieux ou je ne 
serai jamais, et semble perpetuer pour moi ce qui 
demain ne sera plus? Par quelle incons^uence mes 
vcEux s’floignent-ils de ce qui doit etre mon par- 
tage, ou quelle injustice m’enleve des droits que ces 
vceux atlestent? Ne pourrais-je respirer sur la ten’e 
sans mesurer d’autres globes, ou vivre aujourd’hui 
sans interroger d’autres ages? N’ai-je recu des con¬ 
ceptions eteadues que pour deplorer ma faiblesse, 
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et des esperances immortelles que pour hater I’in- 
stant de ma destruction? 

De cette hauteur d’oii j’aimais a observer la na¬ 
ture, quelle force me precipitera dans I’oubli? J’aii- 
rai wecu , j’aurai send, j’aurai pense durant un jour; 
ce jour ne reviendra pas, et, dans les temps qui s’^ 
couleront, une minute ne me sera pas donnee. Des 
siecles meilleurs consoleront les hommes, des horn- 
mes que je ne connaitrai pas. Et le soleil se levera, 
el la terre fleurira : je ne le saurai pas. Des chenes, 
deja forts quand je naquis, verront se ranimer leurs 
branches; mais ces dons du printemps s’etendront 
sur ma tombe. 

Des long-temps une raison, tropbomeepeut-4tre, 
mais du moins courageuse, a repondu : « Tes mi- 
seres viennent de toi seul, homme avide et trompe! 
rien n’est contradietoire, rien n’est injuste. Tou- 
jours active, mais toujours indifferente, la nature 
ne fera rien centre toi, elle ne fera rien pour toi : 
puisqu’elle t’a forme, elle te detruira. Ce n’est pas 
un sujet de douleur : as-tu gemi avant de naitre ? 
Pourquoi sais-tu que des joiirnees inegales se succe- 
deront? qu’importe aujourd’hui ce qui demain peul 
survenir? Une imagination inconsideree fait seule le 
tourment d’un coeur perissable; obeis doucement a 
fa necessite : suspendras-tu le cours d’un fleuve? 
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Plus tranquille, amuse-toi de ce mouvement ^ sans 
opposer a la loi inconnue un effort inutile et mal- 
heureux. 

(c L’existence ne pent appartenira un etre limite; 
mais le tout existe perpetuellement, irresistiblement, 
sans autre cause, sans autre effet. Nul acte n'est 
particulikement naturel, puisque nul acte ne sau- 
rait etre hors de la nature. Ellene veut rien^ elle 
ne condamne rien; sans dessein^ comme sans choix, 
elle s’avance y toujours indifferente, mais toujours 
invincible. Elle est parce qu’elle etait, elle sera 
parce qu’elle est; elle absorbe^ elle modifie sans re- 
lache les agregations de la substance inalterable. 
Les formes se developpent, s’effacent, se reprodui- 
sent dans une serie sans terme, et, de toutce qui reste 
possible, se composera, d’une maniere nouvelle a 
jamais,la constante mobilite des choses. 

» S’il etait a nos yeux quelque desordre dans 
cette impulsion, nous devrions en conclure que 
I’apparence nous abuse. L’illusion du mal est indi- 
viduelle. Le mal pour I’etie sensible c’est ce qui peut 
le detruire; mais rien ti’altere I’ordre general com¬ 
pose de ces changemens memes. Ce qui paralt un 
mal devient aussi uh bien, et tout ce qui parait un 
bien peut produire du mal sous d’autres rapports. 
Comment le r&ultat universel, I’ensemble des cho- 
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ses se trouverait-^il mauvais, ou meme bon dans le 
sens ordinaire : supposera-t-on pour le tout des con¬ 
venances exterieures? Avec quelle autre seriede 
phenomenes sera-t^il en relation? ou bien veut-on 
que I’univcrs s’accorde avec le neant (D)? 

» La justice, le mal, Tordre ou les obstacles n'ont 
lieu que relativement a notrepetkesse. Ces relations 
circoDScrites ont de la r&lite pour nous; mais elles 
sont nuUes dans Funivers ou les fails se succedent 
avec une meme necessite. Que des mortels se rejouis- * 
sent, qu’ils souifrent, qu’ils se fortifient, qu’ils ex- 
pirent, cela ne s’ecarte point des lois premieres. 
Quelle sera demainrimportance de ce rire ou de ces 
gemissemens, de cette retenue oude ces fureurs? La 
meme campagne renferme des volcans et des ver¬ 
gers; la meme cite nourrit et le citoyen timore qui 
se devouera pour en maintenir les lois, et les ambi- 
tieux qui la devasteront; une m^me mine confo^d 
ce qui paraissait a craindre, et ce qu’on voulait 
choisir; Finstinet et la pensee, le desir et le genie 
se dissipent dans un meme oubli. 

» Quand des globes sont renouveles, ils ne con- 
servent aucune trace de qe qu^on y maiidissait dans 
ttn autre age, ou de ce que peut-etre on y divinisait, . 
Dans Fespace sans bornes circulent de loin en lorn 
ces amas d'une matiere inerte, siir laquelle fermen- 
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tent, deraisonnent et esperentdes etres agitesqui tons 
retombent dans le silence et la profonde nuit. Les 
hommes, ainsi que les insectes, les peuples comme 
les families appartiennent a la mort, et la nature est 
vivante; les effets changent, mais la cause de cette 
inconstance ne changera pas. Une meme fecondite, 
line meme force entraine et la fleur qui s’ouvre, et 
la feuille qui lombe, et les etres miiets, et les etres 
anim&*, la poussiere des mondes dissous formera 
* des mondes nouveaux, qui doivent s’eteindre aussi 
et se d^omposer dans cette sombre fantaisie de 
mine perpetuelle. 

» De cette mutation que resulte-t-il? Le mouve- 
ment toujours et partout; il paralt le seul resultat 
des formes. Le plus grand mouvement sera la seule 
fin visible des etres. Quelquefois, il est vrai, nous 
supposeridUs possible plus d’activite que nousn’en 
voyons, mais alors sans doute elle ne pourrait pas se 
prolonger : elle doit etre considerable a chaque 
heure, et surtout elle doit subsister a jamais. 

» Nous ne saurions imaginer une autre raison des 
chqses passageres. Les yeux sont faits pour que I’a- 
nimal voie, mais non pas expressement pour son 
^ avantage. La vue sert aeviter de nombreux perils; 
nmis est*ce seulement dans ce but que ce sens fut 
donne aux aniniaux (E)? Ils peuvent connaitre un 
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objet eloigne, afin que de frequens avertissemens les 
excitent a propager, seloa leurs moyens, Fagitation 
generale. Ce mouvement aura neanmoins des homes 
dans les differentes parties de Tespace. Des forces 
extremes, des forces egales en sens contraire reste- 
raient suspendues; si les produits de I’ordre n’etaient 
pas varies I’ordre n’existerait pas. 

» Les causes finales limitees, celles que nous pou- 
vons admettre avec quelque vraisemblance devien- 
dront des moyens pour une fin plus importante. Si 
dans la partie de Funivers dont nous avons de 
faibles notions, cette fin paralt etre la plus grande 
somme du mouvement, ce n’est encore quunresultat 
subordonne. Pretendrions-nous deyiner le but de ce 
trav1ailperpetuel?Ici les probabilites spnt inaccessi- 
bIes,etnous netrouveronspasd’analogies quinoussa- 
tisfassent: le monde presque entierseratoujours in- 
connu de Fhabitant de la terre. Les doctrines secre¬ 
tes ne furent que des emblemes, des mythes, des 
figures utiles peut-etre, ou meme ing&ieuses, mais 
que la vraie science rejetterait..,.» 

Qu’y a-t-il done qui nous soit accorde? De jouir 
de notre etonnement meme, de nous feliciter d’avoir 
deja entrevu Finfini comme demise conjecture, de 
seniir que notre intelligence pourrait s’elever durant 
des ^iecles innoinbrables! 
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IV. 


DIFFICULTES. 


II est des momens ou, loin de nos riches campa- 
gnes, on aime surtout a parconrir des collines sa- 
blonneuses, des pentes incultes^ des landes om- 
brag^es seulement par de rares bouleaux^ et par des 
geni^res an milieu de la bniyere. Plus libre dans 
le silence^ peut-4tre se croit-on plus pres de recevoir 
quelque r^elatiou sur I’objet de la vie, ou sur les 
causes premieres de la succession des choses. 

Mais est-il une voix gen^rale que chacun puisse 
entendre, luie voix distincte qui reponde a Fhomme/ 
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Et si meme nous etions introduits dans un autre 
espace, si nous marchions sur le sol des autres mon- 
des, que saurions-nous? La sensation est vraie, 
parce qu’il existe toujoursquelqueanalogie entre les 
etres accidentels mis en contact; mais la connais- 
sance absolue, celle de la nature de chaque etre, 
nous est refusee. Par quel moyenl’liomme qui passe 
observerait-il ce qui subsistera? Comment trou- 
verunelangue commune? Quelle communication 
etablir entre nos organes perissables et les bases de 
Tunivers? 

Notre intelligence calcule des rapports, et elle 
examine des quality; mais la substance ne pent 
etre le sujet d’aucune etude. Si meme I’universalite 
des choses visibles et regardees comme materielles, 
si le monde a le sentiment de son existence, de ses for¬ 
ces combinees, il nous parait impossible qu’il en 
receive d’autres notions que celles de la situation 
respective des parties ou du jeu des accidens. Ce qui 
est sans relations ne saufait etre explique ou concu 
a notre maniere ; nous n'imaginons pas meme com¬ 
ment I’etre unique se rendrait raison de son exi¬ 
stence, ou comment pourrait se savoir vivant celui 
qui reslerait toujours le meme. 

L’essence est du moins impenetrable pour tout 
ce qui nest pas elle. Le priiicipe absolu iie se ma- 
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nifeste pas directement. Cette consideration semble 
decisive dans Thypothese qui ote aux corps appa- 
rens toute realite (F). Les differentes choses n’exi- 
slant pour nous qu*autant qu elles sont connues de 
nous, et nulle substance ne pouvant I’etre, tout se 
bornerait au sentiment des possibles. On ne saurait 
non plus admettre expressement hors de soi-meme 
la pensee particuliere, parce quou ne saurait dire 
s’il est d’autres etres partiels organises pour sentir, 
pour comparer, pour s’instruire, pour former des 
desseins. Chacun pourrait done se figurer qu il est 
ici le seul etre reel, qu’il est doue seul des per¬ 
ceptions de la vie animale et terrestre, ou qu elle se 
reduit a une serie d’idees, dans un ordre intellec- 
tuel tres-different, en un sens, du monde ou nous 
croyons agir. 

On entrevoit ainsi dans les abstraits quelque chose 
de recule que vraisemblablement nul ne discernera 
bien, et dont souvent le double aspect nous egare. 
Plus un metaphysicien aura de p^etration, plus il 
sera expose a trouver pour conclusion le neant, 
meme en voyant que sa propre existence delruit ses 
raisonnemens. Il est done possible que nous tom- 
bionsdans une de ces erreurs prolongees dent ensuite 
on est surpris lorsque le hasard les fait connaitre. 
En quittant le repos de Tinstinct, nous nous livrons 
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sans defiance aux recherches les plus hardies; mais 
il sera une ligne que nous aurons franchie sans 
levouloir. Les notions abstraites, qui seules doi- 
vent etre incontestables a tons egards, parviennent- 
elles jusqu’a nous avec nettete au milieu de nos sen¬ 
sations inconstantes ^ etde la mobilite du monde? 
Pcut-etre faudrait-il d’autres organes pour rencon- 
trcr dans ces profondeurs quelque lumiere posi¬ 
tive (G). 

Toute doctrine sur les lois g^nerales se compose 
de simples hypotheses auxquelles il serait impossible 
de s’arr^ter avec assurance. Si plusieurs hommes 
ont cm k leurs songes, s’ils ont ambitionne de les 
faire recevoir comme desdecouvertes, ce fut ou une 
imposture ou une pretention etrange. On est porte 
a se dire que probablement tout est n&essaire, et 
que si le monde est inexplicable dans cette supposi¬ 
tion j dans d’autres il paraltrait impossible. Et nean- 
moins nous considerons que les choses sont coudui- 
tes avec art, et nous pensons que I’inteUigence seule 
les determine. 

L’intelligence, ajoutwons-nous, fait un choix 
entre les modifications qui r&ultent de la nature des 
substances. L’univers ne pent exister que suivant 
de certains modes, et c’est a I’intelligence k en re- 
gler les vicissitudes. Sans etre I’arbitre absolu des 
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corps elementaires, elie en dispose souverainement. 
Sans jamais les reproduire ou les supprimer^ elle les 
penetre etles agite; elle les divise et en combine les 
nouvelles agglomerations. Cest moins une toute- 
puissance qu’une Industrie limitee par la seule inap¬ 
titude des etres, ou une alchimie sublime, que 
rhomme appelle surnaturelle, parce qu’il n’en com- 
prend pas les lois. 

Maisquelque idee ou, si on veut, quelque doc¬ 
trine que nous preferions, une cbose sera difficile a 
concevoir, c’est que des hommes qui reconnaissent 
en eux une force active et intelligente se persuadent 
qu’ils n’existe pas une volonte irresistible, source 
generale de la vie, un principe intellectuel. C’est 
une extreme inconsequence de supposer le monde 
plus aveugle que nous, Mies produits de quelque 
parcelle du monde. 

Si toutefois on ose decider que la pens^ est un 
etre a part, ne s’expose-t-on pas a prendre une fa- 
culte pour une substance? II se pent que Tame existe 
de cette maniere; iriais nous ne saurions en foumir 
aucune preuve. La pensee, dit-on, n’est pas un 
corps, un etre p%siquement divisible; ainsi le 
temps ne la detruira pas. Elle a commence pourtant, 
contmue-t'on, mais elle ne saurait finir, et, puis- 
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que ce n’est pas iiii corps, c’est n^essaireraent im 
esprit. Ces conclusions auront paru consolantes> 
inais le raisonnement qui les amene est defectneux 
jusqu a Tabsurdite. 

Ainsi de certaines erreurs seront palpables^ et 
pourtant des verites importantes resteront inconnuei^. 
II faut douter^ ii fayt se garder de dire aux autres, 
d’une maniwe affirmative, ce qu’on ne pent savoir 
soi-meme* II en sera auti-ement lorsque nous nous 
attacherons a la seule science humaine^ ala morale. 
Nous n’aurons plus besoin, par exemple, d’admet- 
tre deux principes opposes, ou d’expliquer Tunivers 
forme naguere, cree pour un temps, et coupant 
ainsi en trois parts Tindivisible etemite* 

On ne pent rien distinguer dans Tessence des 
etres, mais on pourra se faire qiielque idee juste des 
relations qui doivent exister entre les hommes. C’est 
la que nous rencontrons une lumike disposee pour 
nos organes; c’est la qu’il nous est donne, du moins 
en partie, de decouvrir, de raisonner^ de pronon- 
cer. Lorsqu en appreciant des differences nous nous 
bomons a Timpression que les choses peuvent faire, 
nous obtenons des resultats fa^brables *, mais pres- 
que tout nous manque des que nous voulons sup- 
puter d’autres rapports. Pour comparer exactemeiit 
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deux compost individuels, ii faudrait connaitre 
le m^aoisme general, il faudrait du moins avoir 
observe toutes les parties de Tunivers. 

Dans nos etroites limites, nous ne pouvons jamais 
considerer sous un point de vue certain I’organisa- 
tion du monde. L'imagination nous trompe sur le 
centre des rapports entre les objets qiie nous obser- 
vons; ellc'le place ou nous sommes. Cette maniere 
de voir pourrait etre dans le principe la seule qui 
nous convlnt; mais, par cette raison meme,. la^ 
science ne nous conviendrait pas. Onse irompe aussi 
sur les proportions. Ce qui est plus pres parait plus 
grand. Aux yeux de tout homme ordinaire, ce qui 
appartient a son siecle, a sa ville, a sa femille, est 
plus beau ou plus odieux qua les memes clioses 
apercues dans d’autres temps ou d^autres contr^. 
La mesure universelle nous manquera toujours; 
quand nous chercbons la loi premiere, nous ne 
trouvons que des concordances d’un ordre tres-in- 
ferieur. 

Si nous assurions que tout corps etant corruptible, 
tout dessein est infructueux, et qu’un jour nos ac¬ 
tions se ponfondront toqtes dans un meme oubli, 
cela detrnirait-il la prudence, TefTort, Tart, le choix? 
Non peut-etre. La valeur de ces moyens ne seraii 
plus la m^ie, cependant nous les emploierions en- 
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core. Sans doute il pourrait etre vain de les recoin- 
mander; cependant il serait egalement possible que 
la necessite ne determine pas une chose seule, mais 
plusieurs choses entre lesquelles opterait la liberte. 
. Bien qu’on ne puisse la prouver, on ne pent se de- 
fendre de Tadmettre. Si un homme etait pleinement 
convaincu de la necessite de ses actions, comment 
agirait-il? Dans les differentes suppositions, ce qui 
n’est pas encore effectue ne pouvant etre connu, 
I’apparence du moins de la liberte nous restera tou- 
jours : quelque priiicipe que nous admettionscomme 
observateurs, il est inevitable que nous deliberions 
comme agens. 

Notre volonte ne saurait etre exempte de tout as- 
sujetissement; ce n’est pas une impulsion libre dont 
I’unique principe soit en nous, et soit actuel. Notre 
situation est TefFet des causes precedentes, et elle 
deviendra la cause de plusieurs incidens. Lorsque 
le mouvement que nous imprimons au-dehors sem- 
ble tout-'a-fait dependre de nous, peut-etre cela 
provient-il de ce qufe differens objets etant sous no- 
tre main, nous ne sentons pas ce qui nous entraine 
a vouloir toucher I’un prtferablement a I’autre. On 
pent croire que la volonte de faire ce mouvement 
n’est que le sentiment de la reaction qui part de 
nous comme la reflection d’un corps est determinee 
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par le corps place ausommet de I’angle d’incidence. 

Ne pouvant etre impassibles^ nous ne pouvona 
cesser d’etre actifs. II faut que le mouvement recu 
soit rendu : forces de sentir, nous le sommes de vou- 
loir. Nous penserons toujours que notre choix est 
libre, et que nos mouvemens nous appartiennent; 
mais c’est peut-etre parce que nous ignorons des lois 
dont la perception, possible en elle-nieme, n’aurait 
pas d’analogie avec nos organes. Moyens occasioned 
de reaction, nous sommes causes parce que nous 
sommes effets, et nous devenons actifs surtout d’a- 
pres nos facultes passives : nous transmettons les 
forces auxquelles nous fumes soumis, et ne les con- 
naissant qu’alors, nous supposons qu’elles emanent 
de nous-memes. 

Nous qui sommes loin de sentir tons les pheno- 
menes corporels continuellement reproduits en nous, 
devons-nous etre surpris de n’apercevoir qu’impar- 
faitement les operations de notre intelligence? Sans 
doute on pourrait se croire done de quelque liberte, 
sans en posseder en effet. Cependant nul ne pent 
prouver que nous ne soyons pas libres, et au con- 
traire, nous voyons comment nous pouvons I’etre 
malgrela Constance, malgre la necessite de I’ordre 
general : il suffit que chaque serie particuliere d’ef- 
fets et de causes se renferme dans une sphere deter 
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minee, ce qui n a rien de contraire a la vraisem- 
blance. 

Si seulement c’est une conjecture tres-plausible 
que la liberte nous ait ete accordee, continuous a 
faire de cette supposition la base de toute recherche 
morale. Observons qiielquefois le degre de civilisa¬ 
tion ou les peuples se vantentd’eti'e parvenus. Exa- 
minons ce qui est, ce qui pourrait ^tre, et comment 
on retrouverait les biens primitifs. Ne renoncons ja¬ 
mais a etudier les principes des veritables institu¬ 
tions; c’est le premier objet actuel de Thomme, si 
rhomme a quelque independance, si Foption lui est 
laissee en quelque chose. 
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DEPENDANCE. 


; 

Sortis des tenebres et subitement jetes au milieu 
de lueurs inconnues ^ avec un infatigable desir de 
savoir et un trfe-faible pouvoir de comprendre, nous 
n’avons que le doute pour echapper souvent aux er- 
reurs. 

Nul homme, reellement initie dans ce que nous 
nommons notre sagesse, n’affirmera I’existence ab- 
solue des etres visibles; mais s’ils existent, sans doute 
ils se coniposent de parties indestructibles. Ces mo¬ 
lecules simples, unies et separees par le mouvement. 
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selon les convenances du plan general j produisent 
le mondetel qu’il se perpetue. 

Le Mil&ien cflebre qui avail ele en £gypte, el 
qui, dil-on, admettail Funique source de vie, Fame 
du grand loul, regardail Feau comme le principe 
maleriel des choses connues. Vingl-qualre siecles 
Joules depuis ne nous onl pas fourni des nolions 
beaucoup plus sures. L’eauproduil des concrelions, 
L’atmosphere des comeles n’a-l-elle pu former des 
masses planelaires? Toule la substance de plusieurs 
globes elail reunie et legeremenl adherente; c’elail 
un ocean lenebreux, le chaos des Pheniciens. Un 
arl infaillible rapprochacesmasses, les dislingua, les 
balanca, les distribua dans Fespace, el projela pour 
long-iemps ces agregals sur des lignes variees. 

Neanmoins nous altribuons irop de conslance aux 
divers mouvemens celestes, nous qui n’observons 
que des minutes du cours des asires. Immenses re- 
lalivemenl a noire petitesse, ils nous semblent inva¬ 
riables parce que nous les connaissons peu. Les 
parlies qui les composenl changenl et finiront : le 
^londe n’est que la succession des formes. L’insecie 
ephemere qui apercevrait des hommes plonges dans 
le sommeil, et qui remarquerait en eux le jeu de la 
respiration, leur allribuerait une vie silencieuse, 
egale el sans terme. Mais ensuite s’il les voyait re- 
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veilles et animes par la joie oii la colere, il com- 
prendrait qu’une semblable existence cessera enfin. 
H se pent que le temps assigne aux dififerens etres 
soit souveut en raison de la place qu’ils occupent 
dans I’espace. Une sorte de fixite deviendrait a nos 
yeux Tattribut des objets dont la grandeur nous 
etonnerait. La vue des astres, la duree des constel¬ 
lations doi^ent ainsi eutrainer notre pensee au-dela 
de nos heures et des heures siderales, vers ce qui 
est perpetuel, vers ce qui existe necessairement. 

Plus un assemblage de particules elementaires en 
contiendra^ plus elles seront combines selon des 
lois diverses, et plus ce corps sera facilement altere; 
mais alors il pourra recevoir des facultes vitales. Si 
un corps estpeu organise, il resiste aux causes de 
dissolution par une force interieure, par adherence. 
S’il Test davantage, il a pour ressource des moyens 
plus actifs; ou il evite le choc en se deplacant, oil il 
repare ses pertes en absorbant des etres plus faibles. 
Sans doute la matiere ne parvient pas toujours au 
degre de tenuite, au degre de souplesse qui la rend 
susceptible de former un corps trcs-organise, seule 
machine qui, recevant a la fois et determinant 
de nombreuses impressions, puisse engendrer a sa 
maniere un nouveau mobile. 

Les etres simples ne pouvant etre modifi&, ne 
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sauraient percevoir aucuu objet; ils ne peuvent pas 
meme se.sentir, puisqu’ilne sefaitpasde cbangement 
eneux. Mais aussitot qu’ils se reunissent, cet en¬ 
semble doit varier, soit par racquisitioii, soil par la 
soustraction j ou les deplacemens, et s’il est done 
d'une organisation vivante, elle occasionera en lui 
des mouvemens volontaires. Si ce compose est forme 
d’un grand nombre de molecules, chaque atleinte 
n’en changera que tres-partiellement la disposition, 
et lorsqu’il sera fortement constitue, de nouvelles 
secousses pourront ne pas effacer Timpression pre¬ 
miere. Quelquefois chaque alteration detruisant peu 
de chose en comparaison de ce qu’elle laisse subsis¬ 
ter, le corps anime conserve de nombreuses traces 
des sensations anterieures. SiTemotion recente n'est 
jamais assez vive pour absorber entierement la 
faculte de senlir, on pent evaluer ou comparer des 
perceptions successives reproduites par le souvenir; 
on devient capable de discernement, de choix, d’a- 
version, et bientot de prevoyapce dans plusieurs 
desseins. 

Tout desir est le sentiment d’un besoin, et tout 
besoin passager est uiie expression du besoin du¬ 
rable de continuer a etre. Les desirs particuliers de 
repos, de mouvement, de reproduction, de nourri- 
ture, surviendrontselon que le besoin perpeluel aura 
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pour objet momentane ou la conservation de I’es- 
pece, ou un des moyens dont la reunion protege les 
individus. 

Si Tanimal semble d’abord n’avoir a se procurer 
que des alimenS; ou un asile pour le sommeil, ou 
desfacilites pour la generation, c’est que les efforts 
exiges par ces besoins en satisfont un autre aussi 
constant, et nonmoinsimperieux, celui du mouve- 
ment. Place dans un etroit pJturage, et aupres d’une 
jument, un cheval quittera pour agir cette enceinte 
oil on pensait reunir tout ce qu’il desirait. On pour- 
rait meme ajouter que quand des animaux restent 
dans rinaction, tres-souvent ils n’obeissentpasa un 
besoin positif: exempts alors de tout desiv parti- 
culier, ils cessent de se mouvoir, comine ils ces- 
sent de manger quand ils ont pris assez de nourri- 
ture. 

Tons les mouvemens de I’animal tendent direc- 
tement ou indirectqment a sa conservation. Jeune 
encore, il semble en jouant se remuer sans but; mais 
par cette aclivite surabondante, il se prepare Ji des 
mouvemens qui seront necessaires. Lorsque, plus 
age, it se leve avec une sorle d’inquietude; lorsque, 
sans autre intention que d’eviter une sorte d’engour- 
dissement, il se met a errer autour de sa retraite, il 
agit pour ne pas perdre la faculte d’agir. 


Digitized by LjOOqIc 


46 


Ceux d’entre les animaux a qui les besoins ordi- 
naires commaiident de grands efTorts seront ceux 
qui, dans I’inaction, eprouveront un malaise plus 
sensible, lors meme qu’on aura multiplie aupr^ 
d’eux les objets de tout besoin direct. Un long repos 
devient penible pour des organes capables de mou- 
vemens trfe-frequens, surtout si Thabitude facilite 
quelques-uns de ces actes, etrend presque ineffa9a- 
ble I’empreinte souvent fiappee. 

Dans rhomme livre a toutes les impulsions socia- 
les, rhabitudeimmoderee d’etre emuproduit une agi¬ 
tation interieuredont les suites seront ou I’epuisement 
si elle est constamment alimentee, ou I’ennui si elle 
vient a manquer d’objet. Cette consequence fortuile 
de nos premieres dispositions pourrait, etre bonne 
pour un temps, et selonles caracteres, mais elle sera 
tres-funeste lorsqu’elle deviendra generale et perp^ 
tuelle. 

Du besoin d^agir derivent I’enthousiasme, la joie, 
I’amour des arts futiles, celui des prestiges, et le 
penchant des differens peuples pour les liqueurs spi- 
tueuses, pour tout ce qui est propre a barter des 
considerations timidesou priidentes. De cette'meme 
source paraissent decouler plus secretement les pas¬ 
sions en quelque sorte negatives. C’est du besoin de 
n’etre pas reprimes dans nos mouvemens, dans nos 
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entreprises, de nous y livrer sans beaucoup d’entra- 
ves, que viennent nos haines, nos craintes, nos an¬ 
tipathies^ Fenvie, la coIere,*la cruaute, la pusillani- 
mite, ainsi qu’une egoiste indifference pour ce qui 
n’est pas personnel, et pour ce qui ne semble pas 
indispensable. 

Les noinbreuses inclinations de' I’hwnme, ces 
goAts contraires en apparence, et plus discordans 
encore lorsqu’on les suit aveuglement, n’ont tous 
qu’un meme principe, et n’ont aussi qu’un m^me 
but. On s’efforce d’en approcher, ou d’une maniere 
directe, en cherchant ce qui en fait partie, ou moins 
promptement, lorsqu’on evite cequi en eloignerait. 
II est des affections qui peuvent concourir par ces 
deux voies a la fin commune. Dans Fambition me- 
me, dans ce desir d’etre plus que les autres, ou voit 
surtout la crainte d’etre au-dessous de quelques-uns 
d’entre eux. Un caractere jaloux et indomptable, que 
sa position a rendu ambitieux, ne I’eut pas ete s’il 
I’eut ete seul. Souvent aussi les iniquites du pou- 
voiront eu pour origine un sentiment d’egalite : des 
peoples qui pretendaient exceller dans Fart d’etre li- 
bres, parurent reussir non moins bien dans Fart 
d’opprimer. 

Sous le joug d’une fortune contraire, on sera na- 
turellement froid ou pusillanime, tandis qu’une 
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suite de succes peuvent reudre confiant, exigeam, 
temeraire. Ni cette audace, ni cette defiance ne re- 
sultent uniquement peut-etre de I’^reuve deja su- 
bie; ces dispositions paraissent annoncer notre des- 
tinee, comme si nous la pressentions^ comme si no¬ 
tre humeur s’y conformait par un concours irrefle- 
chi. Serait-il vrai de dire que ce n’est point le boa- 
heur qui produit la confiance, et qu’elle n’ouvre pas 
non plus les voies de la prosperite ? L’audace serait 
naturelle aux hommes que lesortfavoriserait ensuite. 
Us seraient entreprenans parce que^ dans une suite 
d’annees, tout devrait leur reussir; mais ceux-la se¬ 
raient form&.circonspects, a qui seraient destines de 
grands revers ou d’opini^tres contrarietes. 

Une volonte forte, assure-t-on, commande aux 
evenenens. On devrait se borner a observer que cette 
apparence existe. Naturellement nous sommes dis¬ 
poses a voir ainsi; mais il se pent qu’une volonte 
forte ait seulement pour objet ce qui arrivera. Sus- 
citee par des circonstances graves , quelquefois elle 
continuera, independamment de nous, pour ainsi 
dire, a s’accorder avec les diff^rens produits de I’or- 
ganisation generale. S’il en est autrement, pourquoi 
cette volonte si feconde, cette inebranlable assu¬ 
rance cst-elle eusuite arretee par un obstacle vul- 
gaire? Pourquoi les desseins du capitaine qui savait 
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toijrmaitriser a Ncrva, soot-ils venve^^ par la bdle 
perdugdeFrede]*icsliall. ^ 

Nul ev^ment na sesa Y^Set d’ane seule causa 
pa^^culiefe. Touta circonstance depend de la mar^ 
Che uaiverselle, ,et toutebpretendue caufB lifere re- 
sultera souvei^t 4slle-mema de ^endsinaisoas effec> 
luees il y a milk siecles. Uq. peu livable pau le bmq 
qui Tenyirolme^ le^bei^os s’apidaiidit de sa«feroe 
i'axof-j mais pt-ce bien elle qu^ a datouroe de deux 
pquces la direa^on d’un bbulet? Cetle diffei^ce a 
fait mourir pbscars d’autres gperrki^ organiaes non 
moims beiu^jement. ^ ^ 

Ses bommes al|iers s’aaraacent glli^es^ disent-Us, 
par leur fortune ;«Jls croient la^ttre en oeuare^> daift 
k mouvement general, quelqu«s-«uQs des pribcipamc 
ressorts concedes a Findustrie d’une race giortelle. 
II pretendeht reteiltf ou hater ae qui le^entralue. Ils 
Toyt prospered ainsi ^ ils y<>At et^ admires de la 
multitude jusqu’a ^heu^^ oh il. he restera 'de cettt^ 
vaste ei^isteUce que I’affliction pr^maturee iles or- 
gatiesy eiL, dans la tete^ une aulre fatigue^ le tu- 
multe des impuissans regrets. Nos entreprises har¬ 
dies , nos sayantes recherches, Telegmice des arts, 
aes meryeilles si honorables selon nous seraieht-elles 
considerees par des esprits superieurs, dans les es- 
paces inconnus, comme de laborieuses puerilites? Le 
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roidU monde, livre a d’ihterminables sollicitudes^ne 
serak-il que le plus souffaant des ^tres ingenieux^ 
doAt uu m^me jour de la .na^ire peut.commencer 
Vempire, et dissiper Fimposante p^oire? . • 
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Au-dessus des froids brouillards qui Sj^inblent 
marquer le terme de la vegetation, les glaces res- 
tent suspendues a des rocs escarp^; mais la neige, 
ebranlee jusque.vers la cime des mbnts jiar un vent 
humide, abandonne les pentes meridionales. Dans 
les hauts p^turages'^ pr^ d’un bois ^devaste par les 
avalanches, le bruit sinistre de la grele a disperse 
les troupeaux ; ils vont etre ramen^ sous des toils 
pesans par des homines, doot les chants seront (ran- 
quilles a la vue mem^de ces ravages. 
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Hn moment d'alarme^ mie difficulte qu’il faudra 
vainpre, un site inculte^ la voix de Thomme ro- 
buste sur Ips pipteaux eleves rappellent cette sorte 
de puissance que notre industrie pourrait exercer 
‘ dans uu sens plus favoi:able^ ce perfectionnement 
dont nous devious etre et Tinstrument et I’objet. 
Faut-il evitet ce qui noqs ^iveitit de nos pertes? Le 
*pourrons-nous ? Que de fois un regard, un son, une 
odeur nous dis^nt que les facultes humaines ne se 
bornept pasal’instinct de se nourrir, ou<!’accomplir 
pai^ imitation les devoir? de sa vie positive. 

^Gette existence ordinaire, seule reeHe, dit-on, 
ou-seule certain e, n’est-elle pas elle-meme semhla- 
ble aux §onges? Nous ne lui connaissons point/ie 
but, nous tie lui yoyons pas de fecpndite. Durant le 
sommeil^aussi, nous reucofltrons des sujets d’emo- 
tionasqivies, et ils smit remplaces par d'autres ima¬ 
ge? dont le rapprochement devient bizarre. Le me- 
rue nieUnge caracterise les suppositions de,la nuit et 
les sentimens du jour. Sbuvent op a cru saisir dans 
les reves quelque c^ose de plus seduisant ou de plus 
aphqve. Qpand Thomme veille^ul raedite; ainsi re- 
tenu pai* des liens nombreux, il ne pent lii jouir, 
ni spiifTrir sans reserve ou sans compensation. 
Pendant la nuit, au cQntraire, livr& avec plus d’a- 
bandon aux rapports abstraita dont nous restons o«- 
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cupeSy sousiln voile Go&pose de foi^es fantastiques 
plus leg^s^ nous eprouverions les divertes'affec¬ 
tions dans toute leur force^ si cette partie de nous- 
memes qui les recoil pouvait ne se point re$sentir 
^ Fappesantissement des autres organes. Un r^e 
est une vie paiticuliere qtu s'intercalle dans )a vie 
lerrestre. Le cotrs de celle-ci pounrait n’etre %ate- 
ment qu’une serie de perceptions; un autre songe 
feole dans la vie durable. Le moment du reveil 
vi^dra, disait Pantiqtie sagesse. 

Aujotird'hui ^ tout ce que pent ube intelligence 
bornee f Thomme s'en charge f et il ^epble le &ii'e 
indistinctement. II use de tout; il cherche de toute 
pail, et il rejefte toute chose, Il travaille pour ten- 
verser son ouvrage; ce qu’il avait preconise^ il Fa- 
vdit, et ce quil adorait, il le m 4 prise, cornme si 
le'changement devait etre sa pins constante habi^ 
tilde. 

Cependant oh pent se^faire dans sa pensee desde- 
menres heureuses. N'ousy voyonslVdre, Vunibn, la 
priuleiice, la surete, le courage d’entreprendre ce 
qui sera utile, et d’oublier ce qui serait vain. Alors 
l^S ^ins, les voeux, les plaisirs dumonde actuel sont 
miserables k nos yeUx. Nous si^urnons ici comttie 
dansun lieu d’cxil, et, au milieu de nos ennuis, 
aous celebrons avec regret uotre patrie absente. Ce 
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monde eloigae^ dont il est difficile de d^ouroer tes 
regards ^ abonde en harmonies conformes a nos pins 
justes .d&irs. Peut-etre reslera-t-il toujoura imagi- 
naire; mais comment d^ider qu'il ne saurait etre 
realise nulle part? Est-oe seulement une conception 
grande, et propre a hoik distraire de tant d*amer- 
tumes de venues inevit2d)les? Ou plutot la vie que 
nous out prescrite les generations abusees ne serait- 
elle pas un continuel oubli de ce que nous devious 
avoir en partage? 

Que trotivef sur une terre devastee par les pas¬ 
sions? Une voix secrke anime le genie de Thomme 
juste, et semble lui dire : « TU es forme pour desi- 
rer d’agir; regarde ce qu’il serait bon de faire.» Muis 
lesbommes justes ne pourront presque jamais I’en- 
treprendre, et il est necessaire peut-etre que uul ne 
Taccomplisse* 

Comment I’habitation de Thomme Verinoblirait-^ 
elle pour lui ? Tout centre est un foyer d’action, mais 
la puissance se perd sur un raiyon trop prolonge. 
Que le jnouvemeut de riotre globe change, la plu- 
part des hommes perissent. Que le soleil se couvre 
presque eniierement decesvapeursquidejaront obs- 
curcijils perissent. Quel’orbited’unecomete encore 
inconnue vienne a couper celle de la terre , rbom* 
me el les autres babitans de la terre peuvent perir . 
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L^saqra-l-o» stir les s{$h^re& #oigneea? L’univei^- 
lile des St^es*. ^ sera-t-^Ie aif^iblie?’Et si 4’autres 
espies se p^petuent derriere ^os cieux, le savwis- • 
lious ? Si elles dfsparaisseDt , en sommes-Aou^ id- 
formes? Quand soixante mille Tatars immolent 
sdixante m^le Qindoux^ lesdanses do V^^i^ope sont^. 
elles interrompues ? Quelle est d^nc cette ombrtf 
terrestre quiae fait un autre monde/ue vo^lantplus 
de cOlui qui Veudi^slasmait, qui ^ apres a^oi r gerai 
de ne pouvoir aspirer a toutes cboses^ dematide / 

,qu!Qn.ladeli\:re«d&sesbesoi^S9 ou de sesesper^ace;, 
et qui j d^us sa tardive raiscui/ue saurak oktenirde 
la joje, jeQimue un jeune cbevreuil se jouant suf \e 
sable?' ^ / , , 

Notre ipia^uation du nmins sait^agrandir nqtce 
iaiblepaiplage, et quaad.ell^s^acoorde avcsolp rete- 
nue de la ppnsee, elle ini^ire de la confiaiic&. II 
setpble que plus Ja^'d 1^ toutes ou elle nous intro® 
diptrpourront etre rei^lem^na parcuurues. Get aTai\- 
taig^ d’iipaginer,d’esp^yr,u’appattient-il’qu^a 
oeux ^tdpnt viaite les pli|s belles regions, les rivagea 
les plus impQsans, qui se sont arret^s decant le cu- 
que de Gavaime, ou qui sdutrestfe pansifs silr les 
orageux promoUltwres de'Sofala? Partout H tJetpre 
ek puissame; partout les cieux 
plaates fiegonde^. A quelques pa« dg yotre dc- 
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mexjate, ^es acbres dT^tlitud^ divers^ proj<^ttept au- 
d^ssus de votre tete ieurs branched viyames 
Uespace sileucieux. Pres de vous un ipouvei^eBt 
passiager, plus, loin rimmenshe incoimue; c’est 
r^r^e du moude. Si vous §imez,^ en pressi^r 
ie^ beautes, quelques branc^ges mobile et le ri^- 
pbs du ciel vous les rappelleroat san$ cesse; m^s 
la cqnnaissance de toutes les parties du ^he n6 
jterminerspt pas vos doutes sur les fins impen^ti^- 
bles. Cheque jour^ quelque avei^tssement de toutle 
channe^ od de la rigueur des choses arrive au 
Q^eur de rhomnie, etce qm’U voit d’illimite dans 
ces^'oscillations deviendra pour ^ pensee, ou bien 
pour scs-desirs, le nais^t indice d’une autre exis¬ 
tence moins ten^euse. 



4 


Digitized by LjOOqIc 


UABITUDE. 


* ' * * 

Des poemes ou d^i romans dont les h^ros se* 
relent tptij«nrs abides de jouissancei itouvPlIes 
niusecaient que rimagination. Poi^r 
pdur f^'eiller d’heureux sou^BnirSy il faut|>«ndae 
^ plaisirs des occiymtions constAiU^y 

des mceurs pastorales; mais" sans y joindre Cette 
botone et fade innocence qui etait trop ordinaire 
d^as' les anecdote champetres; ou dans les idylles* 
On' irouve.ilB caliney un repos aime des ain^s 
droiles, line satisCactipii durable dans les cou-*^ 
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tumes patrie antique erpauvre, dans des tra- 
vaux regl^i des joie^ obscures, des liens qui, pour 
grand nombre, deviennent une necessite du 
coeur.. 

* Le^ hommes ont recu des penchans indelebiles, 
a^*q]Lie par cette cirganisalion generate, T^pece 
fut UU &9 mais afin de distingiier aussi les famiUes ou 
les personnes", ^ de tout dilTerencier parmi ^es, 
lamtnrea vouluqu'dles seseiAissent libres, suitout 
dans clH>ses d’unvordre inferieur. Malgre celte 
incoostance toujours possible, il a fallu CQncilier 1^ 
diners ages du meme q|re, et former un ensemble 
iodivtduel; c'est Thabitude qui Ce lien» Sans 
commander, elle conduit pins qu inoinsJentemeiit> 
et elle eniraiae ei. a^lanissant les votes v les. effets 
• du ^ripcipe \iniyersel de noS affections prej^nent 
ainsi dans cbaque homme caractere particulier. 

Le pouyoir. de rhabitode provient et du besoin 
^e repos, ,et du besom de mouvement. Nos ocgaues 
ex^iUentavec plus defacilite ce qu’ils onropere 
d^X. Cette propension deviendra pn motif 
teirel'pour des etres qui, joignant a desmoyens limi- 
teS'Ui^ ardeur impatiepte,, voudront que des resul- 
tats frequ^s leur cx)dieiit pen d'efforts. Mais ces 
series Me convenances n’appai’dehneiit. qu^ala fai-’ 
blesse, et^ieri ue iious,aivlori^e a alleguer cotuu^ 
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un principe general dans Tinterpretation des lois 
de la nature. 


L'habitude subjugue les espritstranquilles. Si el)e 
a iBoins d’empire sur les hommes incousideres,'elle 
siiffit a ceux qui, ians leurs pencbans m^es^ ne 
s’ecaiteront paa de T^uite, a ceiix 'che? qui n%l 
gdut ne ponrra exclure celui de la ix^eraHon, de 
la fempmnce, de la d^licatesse. Des*esprll^supe- 
neurs conservent d’aiitant mi^ux ce genre de rete- 
nue dans lea dccasians vulgaires^ que ^7 setrouvatit 
^seepubleS' d’impressidns profondes, ik a’^mftnt 
pas a faire aveq energie ce dont tout le mbnde est 
capable. Sans etre jamais subjugu^ par Thabitude, 


les &mes fortes paraissent y ciJder loraqii’il ferail 
ii^tile de's'dtivrir dcs v6ies nouveU^. ^ 


Sans doute, si oapretendait subbrdonner a cetic 
delicatessfe les chosQ^ importantes, quelquefois 6n 
Ife de^raderait. Ndanmoins il sera toujqprs'' utile de 
ne.pas la n^gligeressentlellcment. EUe \ient ait be^ 
soin Contlnuel de rapprocher ou d’adoucir ell quel- 
que sorte des *^60^110115^extremes; eQtreteuue par 
Topposition des intents, desdesirs, desoraintes^ elle 
fait panic du mmle reel daife des’pay§ civilises^de- 
puialoag-temps. ” 

La vfai delicatesse pent elrfe regardedc^ilteipiun 
lact univetsel et'rapide. Afiii que tCut deviemie Con- 
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veiiabk, ftcile, sp^eux, elle rejette ce qui serait 
odieux ou aepousspnt^ vil ou trivial, on m^me ce 
qui i^terait iudiHerent. Attentive a ecarter ce qui 
draatureralt le ^Msir, elle le multiplie par cela 
meme, et le prolonge. £n se ihanifestant aui^out 
par des choix severes, die persuade /soil aux autres, 
soit a 9K)us-mmes, que nous reraport^rons sur la 
plupaft des hpmities dans I’art d’eprpuver ou de 
communi^tter les seductions de la vie. 

^Lorsque eetle ddicatesse, exempte d'elces et de 
ridictda, se borne a reudre les impressions meiiai^ 
ingitives, elle ennoblit nos procedes en moderam 
notre htimeur, et die previent beaucoup de rnaux 
qui, dans le princijpe, ne sont apelciis que d*dte 
seule. Quelquefrivole qu^on puisse lasctpposer, c^e 
contribuea ragrementde la vie; elle cbnvient sur- 
to^t a* ceux qui n’auiaient plus d’activitS s^ils n'^ 
taient pas 4 :onduks par leufs babitudea, on qiri 
souA^ent ont besoin de precaution poUr n’etre paS 
dnus peniblem^t. , 

' L’^bitude ne peut remplacer eu changer Icfs lok 
de la nature, nmis elle est eUe-mdne une de cCs lois 
chas les anim^ i par die Tobjet qui npus fut 
devenu .etiangd nims aeste favorable. Un plaisar 
isole,1]u/^lque.vif qu^il put etie, ne laisserait qu’tm 
sterile souvenir; mais une^ouiasance habituelle se 
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perpetuera jusque dtns la vieillesse y au moins par 
des regrets qui ne seront pas sans douceur. Le sort 
t 0 u]pars pr^ii^i ou le temps irrevocable d^n- 
c^tent no^ desirs, jet nous voyons nos goAts s’^ 
teiudre comme nos passions successive! : Thabitude 
est la seule pente sam asperity ou les heures an- 
cienoes Semblent ae reproduire jusqu’a Vheure der- 
ni^. 

Le pouvoir de Vexemple ^t, en partie du moins ^ 
le pouvoir de rbabitiide.»Audefaut de notre propre 
experience, ceUe des autres determine notre con- 
duite; c’cst obtenir av^ moins de peine un resultat 
pre$que semUable. Sans rien hasarder, sans nous 
exposer a des suites funestes, nous nous livrons a 
la confiauce que donn^t des epreuves rep^ees. 
Nous commencons a jouir aveo une securite acquise 
laborieusement par d’autres hommes; nous leur 
avons laisse les soipsde la culture ^ et, d’une main 
plus beureuse y nous cueillons les fruits a Finstant 
meme dc la maturite. 

L’empreinte recue dans les premiers ans parait 
ioeffacable, et souveut meme une situation meil- 
leure nous satisferait peu : nous ne retrouverions 
pas nos premieres jouissances. L’hommc entrepre- 
nant, ou Fhomme violent et farouehe, se soustrai- 
ront peut-etre au pouvoir de Fhabitude^ et un ca- 
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ractere passionne la negligera duraiit la^ jeiitiesse. 
D’autres eaprits, entraloes par (le§ evenemens ini» 
prevus, se font une ^orte d’habitude de n’en poiijt 
connaitre. Mais Fhomme roodwe n'aime^as a perdre 
le souvenir <fc ce qu’il a choisi, et rarefnent il se 
lassera de ce qui aura merite son attention. Plus egal 
parce qii’il est meins avide^ il jouit mieux des choses 
qu'il a deja possedees; il montre pluade Constance, 
precisement parce qu’il a des^facujtes plus etendues. 
Sachant aimer chaque jouF»par"des raisons nouvelles 
ce qu’il a cheri long-temps, il n’est pas prompt a se 
figurer que lesobjets inconi^is jusqu’alors, ou diffi- 
ciles h obtenir, seront doues d’une perfection plus 
grande. 

On a dit que des habitudes inveterees cdiive- 
naient surtout a une organisation faiUe. Cela pent 
etre. Lors merae que I’homme mediocre recherche 
de nomhreuses emotions, lorsqu’il aime k les varier 
encore pour les proportionner a ses moyens, il de- 
mande surtout qu elles najent rien de perilleux, et 
chacune de ses affections decele une. crainte. Qui- 
conque sera forme pour la dependance recevra 
comme un joug ce qui n’offrirait a d’autres qu’un 
libre appui. Mais il suffit de supposer des institu¬ 
tions meilleures pour comprendre que les hommes 
faibles pourraient, sans beaueoup d’inconveniens, 
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s'abandonner t cette indolence. Que doit-on de- 
mander d eux, sinon queleinr inaptitude ne soil pas 
videuse, et que leurs usages'^ utiles pour eux- 
TO^mes f appartiennent k Tenseinble des moeurs les 
phis convenable^ dans rkileret public. Bientdt la 
Tiiajorite adopter^ ces coutumes par besoin, et elle les 
cons€frYe 5 a/ne fft^cc que jpar incapacite. Des ames 
Seres, qui pour(ant^n’e^ieiitpas assez fermes pour 
s’interdire tQujodrs des ecarts, voyant alors que la 
citqpeut filireje bpnh^nr de ses enfans, emploieront 
a veiller pour la soutenir cette activite naturelle, 
tnais trop souvent irreflecHie, qui edt pu ebranler 
4cs lois nnoins pfudentes, ou des inaximes moins 
genei^uses* ^ 

(Dans la vie domestique Tfaabitude est un lien que 
la raison ne Saura^ desapprouver. N’est-ce pas an 
milieu de ce ^ui nous environne journelleraent que 
le •bonheur s’offre avec le plus de vraisemblance ? 
Sacbant que les choses doivent toujours etre consi- 
ddees sous divers aspects, et qn’elles produiront 
successivement des effets contraires, nous preferons 
celles qOe nous connaissons beaucoup. Cest alors 
que, pouvant determiner k notre cboix une grande 
partie des incidens et des rapports dont Tbarmonie 
est m^onnue si frequemment, nous debarrassons 
les biens du nidange qui les altererail, ou mmne 
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nous retirons quelque avantage d’un mal apparent 
qui eutacfcable rinexp^rience. 

L’habitude est tin moyen gen^l de dirigerTi- 
magination quelquefois si difficile a contenir. Si lea 
premiers legislateurs n'aTaient pas compris Tascen- 
dant de Thabitudei le projet d'AeoHre et d’afTermir 
avec quelque rapidite la civifisation dans un pays 
nouveau leur eut paru cfiimfrique. C’est par les 
moeurs qu’un peuple est entiereinent/ce qu*il doit 
etre^ et que chaque membre^ de ]'etat se sent heu- 
reux d’en dependre: meme apr^ de grandee vicissi¬ 
tudes^ nos vieux usages" ramenent*notre p^s^ vers 
les lieux ounousavons re^u K vie^ uousy pro- 
mettent des affections tntelair^ ^ nous y pr^areiit 
un moins difficile contentement. - 


Digitized by LjOOqIc 


vin. 


SAISONS. 


Les differences morales que nous remarquons 
entre les peuples ^ resultent surtout, dans le prin- 
cipe, de ce qu’ils n’^rouvent pas an meme degre 
les vicissitudes de Fatmosphere. Que la raison soit 
la meme9 s’il se peut, dans tous les pays; mais^ en 
simplifiant la regie pour la fortifier^ ne pretendons 
rendre uniformes ni les coutumes, ni m^e I’idw 
de quelques vertus qui dependent en grande partie 
de Topinion^ puisqu’elles ne se boment pas a Fac- 
complissement du devoir. 
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Le climat inconstant de qiielques regions occi- 
dentales pent susciter un besoin d’activite plus vif, 
ou plus inquiet. Chez les nations du nord, un froid 
de sept mois contribue vraisemblablement a entre- 
tcnir une humeur trop belliqueuse. Quant aux hom- 
mes des plaines brulantes, s*ils sont tres-irascibles, 
c’est peut-etre parce qu’ils n’ont pas d^automne. 

Dans la plus grande partie de la terre, les pheno- 
menes annuels ne forment que deux saisons dis* 
tinctes (H). Quand le soleil approche, tout s’aug- 
inente, se develpppe, se recompose. Et ensuite tout 
s’arrete et s’affaiblit: le soleil se retire. 

Ainsi que Fann^, ainsi que la vie m^me^ chaque 
journee a son printemps, son aurore, son heure de 
renouvellement. Nos fatigues sont suspendues par 
la fralcheur du matin qui semble ramener Finexpri* 
mablc bien-etre de nos premieres annees. Les jours 
sombres, ou les maladies n interrompent pas entie- 
rement cette sorte de reparation journaliere. Tant 
que nous Feproirvons, nous restons jcunes. Mais^ 
lorsqn’elle devient trop imparfaite, c’est un affai- 
blissement irreparable^ et il faudra mourir quand le 
suave retour de la lumiere ne nous fera plus aucune 
impression. 

Nous devQiis trouver beaucoup de charme dans le 
reveil des forces que ralentissait Fhiver des zones 
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temples. Soutenus alors par Tespoir uniyersel, 
nous croyons notre destinee plus facile, plus douce, 
plus abondante peut-etre eii resultats favorables, 
Quand la nature est jeune avccplus d’evidence, des 
idees de perpetuite reculent le terme de nos heures, 
comme si le printemps meme ne les consuniait pas , 
ou comme s’il nous ^ait donne de revivre chaque 
fois avec ce qui jouit de son moment. 

Les longs jours du solstice ont trop de beaute; les 
choses naturelles se montrent alors avec trop de 
puissance. La salubrite de Fair, une riche vegeta¬ 
tion , le calme des nuits, tout rappelle ce que nous 
ne trouverons plus, lout commande ce qu’on ne 
pent accomplir. Dans cet ordre si anime, quel vide 
pour riiomme assujeti a de nombreux et de froids 
besoins ! Des souffrances ameres nous irriteraient, 
mais nous resisterions, ou certains meme de siiccom- 
ber, nousvoudrions perir avec courage. Si nous 
sommes abattus , c’est quand nous voyons que les 
biensresteront inutiles, et qu’il n’est plus d’espe- 
rance dans nos coeurs. Lesatteintes du mal nous im- 
portunaient sans nous accabler, sans nousaffaiblir. 
Une tristesse plus profonde naitra de la vanite de 
uosjoies, une tristesse irremediable. 

Niles frimas dans les champs depouilles de verdure, 
niles nuits brumeuses des contrees polaires, ou le vent 
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des montagnes, oula tempete sur un rivage degramt 
ebranle par le choc del’Oc&n, ne nous feront dire : 
Malheur a nous qui tardons a mourir! Mais si vous 
voyeZ) vers le soir, de paisibles collines ou s’arrete 
le ^oleil; si la fleur dii citronnier repand dans les 
airs f ces parfiims qui enivrent d’un desir vague des 
esprits trop conhans; si le prestige s’etend de toute 
part, vous environne, vous atteint, vous quisavez 
a quoi se reduira, parmi les hommes de nos jours, 
rintime allegresse d’un homme juste ; si, retenant 
memeun soupir, sans indignation, sans abattement, 
vous portez le poids de ce bonheur, et visible et 
cbimerique, sages mortels , que pourrez-vous de 
plus?Laissez passer les heures ; qu'il voussuffise 
quelquefois d’exprimer votre pensee dans sa myste- 
rieuseonergie, afin d’avancer la pensee generale, et 
d’abreger peut-etre les siecles de rhomme sur une 
terre de doute et d’initiation. 

Nous aussi, nous aimions les beaux jours. Mais 
la vue de ce qui est, remplace enfin I’idee dece qui 
pourrait etre. Ces pertes sont I’ouvrage des hommes. 
line legislation circonspecte, et neanmoins teme- 
raire, entreprend peu de chose contre les ecarts, et 
legitime ce qui les favorise sourdement. Le plaisir 
devait durer autant que la vie. Le plaisir serait de 
tous les ages; les vieillards meme verraient avec 
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emotion les journos brillantes qui murissent les 
premiers fruits ^ ou les nuits courtes que semblent 
attendre les fleurs les plus odorantes. Mais actuelle- 
ment des teintes &ibles conviendront davantage a 
nos affections trompees. Nous avons renonce a vivre 
satisfaits^ etquandTaurore s'avancerad’un pas dou- 
teux, a travers les brouillards port& sur les prai¬ 
ries y quand Tete ne sera plus, nos jours abreges ^ 
sembleront diminuer nos peines. 

Uautomne est le soir de I’annee. Dans nbtre lasn 
situde nous preferons ces demiers momens aux pro¬ 
messes du mating a la splendeur de midi. Le ciel ^ 
pur des jours ardens, cette profusion de lumiere , 
cette magnificence ne nous interesse pas corame la 
simplicite automnale, comme le doux accord du si¬ 
lence dans le ciel, de la maturite des plantes et du 
repos de la terre. Paisible apres les orages, mais voi- 
sine des frimas ^ et fugitive comme nos sensations y 
comme nos pens^s meme, Fautomne nourrit en 
nous le renoncement a ce que de longues erreurs ont 
denature. Elle indique des verit& plus fixes, et eii 
^rlant les inutiles sollicitudes de la passion , elle 
donne a Fesprit un calme qui sera le fondement de 
toute justice5 de toute conciliation. 

Ces ombres qui seprolongent, cescJartes affaiblies, 
derriere des vapeurs qui ne se disf Ipentplus, 
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feuillesqui, sans etre frappees de Torage, se deta- 
chent et s'abandonnent au mouvement de Fair^ toul 
cet aspect harmonieux et funebre s’accoi'de avec le 
souvenir de tant d’heures ecoulees, avec le vague 
regret de celles qui auraient du etre heureuses. 
Emus, attristes peut-etre, nous aimons ce charme 
un peu sombre, demiere nuance des illusions loin- 
taines, consolation de I’ceil fatigue d'une iraprudente 
lumiere. Ais^ent on consent a ne rien pouvoir 
quand la fecondite manque a tant de choses. Cette 
trace generale d’afifaiblissement, cette sorte de resi¬ 
gnation empreinte dans Faspect du monde , adou- 
cissent le sentiment triste et precieux de nos pertes. 
Les matinees d’automne, plus tranquilles, plus voi- 
lees, un peu nebuleuses, suscitent en nous le dwir 
patient qui sera notre refuge, le projet bardi toute- 
fois, de ne tomber qu’avec lenteur, sans amertume^ 
sans resistance. 

Un infortune pour qui le printemps n^a plus de 
prestige, se plait a errer dans les champs dont les 
travaux ont cesse, ou dans les vergers depouilles de 
leurs fruits. II volt que la vegetation s’arrete, et 
Gomme si le vieux mouvement des choses finissait, il 
espere a Fanxiete humaine un terme devenii desira¬ 
ble. Malgre le progres de nos siecles, jamais vous 
lie connallrez de jouissances moins passagkes que 
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d’eiitreteiur en vous uii vague sentiment de douleiir^ 
on de cherchier des idees de mine dans Tepaisseur 
des bois jaunis^ au milieu des branches rompues et 
oubliees sur la mousse humide. 

Durant leshivers, la nature semble justifier nos 
arts. Dfe long-temps afTaiblis par notre maniere de 
vivre^ nous supporterions difficilement les frimas : 
il faut que nous nous renfermions dans nos retraites 
arides. Mais lorsque la temperature change, lorsque 
la liberte nous semble offerte, comme elle peut I’e- 
tre en de certaines regions equatoriales, vraies de- 
meures de Thomme, avons-nous besoin d*une in- 
dustrie qui eloigne de nous les premiers dons? 
Pourquoi rester dans I’obscurite de nos prisons 
bruyantes? Un long travail a rassemble ce platre, 
ce fer, ces briques ou ces marbres : un travail peni- 
ble arrange de mornes reduits derriere des portiques 
soigneusement ornes. 

Dans lesplaines meme, aupres de la rose des buis- 
sons, vous ecouterez des chants que le mouvement 
del’air interrompra de temps a autre : vous y trou- 
verez des indices de tant de biens qui n’ont jamais 
existe pour vous, mais que d’autres emotions vous 
ont faitaussipressentir. Etquelquefois encore, vaine- 
menttounnentes de ces genweux mouvemens del'ame 
qui ebranleront a peine la pesanteur des choses, 
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vous voudrez une expression plus natiirelle de la 
beaute possible. Vous demanderez du moins les ac- 
cens d'une melodie plus austke. Avant les demiers 
beaux jours, durant Fete incertain des hautes val- 
1^, vers les sommets du Titlis ou du Grimsel, dans 
quelque asile, aupr^des neiges, vous entendrez la 
voix forte des pasteurs, et les sons qui animent dans 
leur marche les troupeaux de r£menthal. 
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RETENUE 


Apres un long voyage, vous etes libre et jeune 
encore. Vous decouvrez un vallon bien expose, dans 
une vastc Corel; vous y flevez une deineure qu’avec 
le temps vous rendt'ez de plus en plus commode , et 
vous y conduisez une femme capable d’y vivre satis- 
faiie. Ensuite vous verrez vos enfans s^essayer a 
manier des^haches legeres, ou de faibles beches, et 
vous leur direz plus tard : Regardez, le mouvement 
du monde n’est pas loin, maisl’union estici.Voila, 
dans des conlrees independantes, la meilleure desti- 


Digitized by LjOOqIc 




74 


nation de Thomme, et il semble quelle ne laisse 
plus d’incertitude, lorsque sous le soleil, a la vue de 
I’espace, le paifum des premieres fleurs de I'annee 
nous porte a nous interroger nous-memes. 

L’aspect de la nature est une revelation conti- 
nuelle, mais souvent obscure, de nos besoins, de 
nos devoirs, de notre avenir : la pensee impuissante 
de rhomme appartient a la grande pensee de I’uni- 
vers. Quelquefois I’expression, dans son etendue, 
est trop imposante pour notre faiblesse; mais du 
moihs nous serons sensibles a Fharmonie de quel- 
ques accidens de lumiere, et de plusieurs convenau' 
ces vegetales. Celui qui n’en sait pas jouir ignore 
beaucoupd’autres choses, et meconnalt engrande par- 
tie lecharme des relations humaines les plus intimes. 

Parmi les fleurs qui, dans les jours d’entraine- 
ment, apres I’enfance, poiu’raient en partie deter¬ 
miner le caractere, quelques-unes inspirent le goiit 
des loisii-s de la campagne, et nulle d’entre elles ne 
fait plus d’impression que la violette, au pied d’un 
groupe d'arbustes, devant les premiers rayons du 
printemps. Pen visible, mais curieuse a decouvrir, 
elle a pour partage de s’annoncer en secret, comme 
etant elle-meme un premier don du printemps de la 
vie, un premier sourire du bonheur possible. C’est 
une emanation sans effort, ct que derangerait le 
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trouble de Tair; c’est quelque bien qui s’offre et s’e- 
cbappe sans s’eloigner; c’est quelque idee d’une 
jeune amie incertaine encore, niais pensive et natu- 
rellement genereuse. Lorsqu unleger souffle deplace 
ces gr&ces odorantes, bientot il lesramene *, et on 
ne les sentira pas au loin; niais a cette faiblesse se 
joignent de la simplicite, de la Constance meme, et 
sans doute le pr&ieux amour du sol natal. Les 
fleurs qui ont le plus d’eclat n’efifacent pas la vio- 
lelte si tranquille , et souvent perdue dans I’herbe : 
il lui arrive de faire oublier la rose qui appelle les 
plaisirs,. mais dont le pouvoirn’est guere qu’une 
erreur d’un moment. Celui de la violette, plus mys- 
terieux, penetre le cceur que la rose agite. ta rose 
convient a la vive gaiete, elle ordera les jardins, et 
elle fut toujours recherchee dans les fetes. La vio- 
lette appartient au'contentement; elle fleurit sur- 
tout dans les pr& inclines au midi, non loin du 
murmure des eaux. Ch&ie des hommes bons, elle 
semble redire leurs plus douces affections, ou leurs 
plaintes sans amertume. Elle se trouve ou se plait 
im esprit sage; elle choisit dans sa liberte, des as¬ 
pects favorables, mais des pentes modestes, et elle 
embellit le silence des rctraites les plus heureuses. 
Comme les coeurs droits des solitaires, elle s^epa- 
uouit aux beaux jours; comme eux elle promet.pen,, 


Digitized by LjOOqIc 



76 


et donne beaucoup. Elle aime a s^etablir dans it» 
asile commode, k y subsister paisiblement, a ne sy 
montrer qu’a ceux qui la devineront k cause de ce 
calme, et de la joie pure qu’elle exhalera. 

Mai^ toute fleur ne dure que deux jours et, quel- 
que rapide que soit notre vie, elle admettra, pouf 
ses froides saisons d’autres convenances plus dou- 
teuses. Si vous vous etes senti quelque energie dans 
la pensee, vous aurez eu peine k ne pas subir des 
prosperity fatales. Vous avez cherche avec plus de 
passion, que de raison le beau et le vrai; les appa-^ 
rences ne vous trompent plus, etla tristesseest dans 
votre coeur. Vous entrevoyez un monde beureux, 
et vous vivez dans uu monde abuse. Vous ne pou- 
vez continuer k esperer; cependant un besoin in¬ 
vincible vous arrache au repos qu’obtiendrait celui 
qui ne dyirerait pas. Un ord/e assez exact parait 
entralner ce quin’a point recu la vie; mais chez les 
esptees dont Torganisalion est compliquy, vous 
apercevrez sans cesse des mouvemens funestes, et 
meme tons retrouverez dans toute la nature soumise 
k de perpyuels changemens, ces pertes, ce trouble, 
ces dyastres qui vous decouragent. 

II est des bbmmes qui, avant d’entendre les pro- 
messes des passions positives, en eprouvent I’agita- 
tion, et meme rimporlunile. AinsiFame s’exerce 
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dans Tattente de ce qui doit la consumer un jour. 

Le desir d'etre emu immoderement est deja une pas- " 
sion, et la plus constante peut-etre. Quand une ame 
forte aime a se nourrir des esperances de rambition 
vuigaire, les occasions seule§ lui manquent pour re- 
muer tout un peuple. Ne pouvant accomplir ses 
premiers desseins, peut-etre ensuite s’elevera-t-elle 
davantage par sa maniere de les apprecier. Elle 
sortira de la sphere ou le hasard la placait, et en 
changeant de lieu, de temps, de perspective, elle 
choisim ce qui eut ete son vrai partage. 

Une reflexion pent suspendre Tenthousiasme^ le 
delire d’ua genie mortel. 11 s’arrete, etonne de n’oc- 
cuper ici qn’un point et qu’une heure, lui qui se 
croyaitle temoin essentiel des temps, et Farbitredes 
generations. Tout va lui parakre inutile dans cette 
existence humiliee; il ne s’occupera desoiinais des 
soins inseparables d'un r61e si faible, que comme 
ces vieillards qui reviennent aux jeux du premier 
age, sentant que cen’estplus la peine d’entreprendre 
une oeuvre savante. 

Les lois premieres et, pour ainsi dire, les vues, . 
les intentions de la nature different necessairement 
des motifs queFhomme trouve en luilorsqu’il se de¬ 
termine. Dans Fordre general, dansce compose, dont 
la variete, dont la grandeur nous accablent, com- 
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ment tout serait-il juste ou raisonnable a nos yeux ? 
Beaucoup de rapports accidentels se concilient diffi- 
cilement avec rensemblesimcoinplet que nous ima- 
ginons ou que nous connaissons, parce que cet ensem ¬ 
ble, faible creation de notre esprit, ne donne qu’une 
idee tres-imparfaite de Funiversalite des choses. 

Que la froide verite parait severe! Ce que vous 
auriez voulu executer s’etablira peut-eire, raais vous 
ne serez plus. Quelques hommes avant vous ont eu 
sans dome votre maniere de sentir; mais tandis que, 
dans la retraite , ils s’affligeaient en pensant aux 
malheurs publics, les peuples qui n’ont rien appris 
de cette sollicilude^ admiraientou invoquaient les 
oppresseurs des sages el des jpeuples. 

Depuis quamnte siecles connus, les miseres suc- 
cMent aux miseres, et, si les produits peuvent etre 
brillans a quelques egards, les moyens sont tellement 
hideux que partout on s’attache a les cacher. Le se¬ 
cret des families, le secret des faubourgs ou des ca- 
banes se compose de simples consolations, inteixom- 
pant ca et la des maux innombrables. Le fantome 
de prosperite devant lequel on s’extasie n’est qu’un 
nuage ique la passion souleve ; il sert a couvrir la 
honte, les larmes, le desespoir. 

Vos droits au bonheur! Avez-vous compte les 
heiireux parmi vos semblables? avez-vous examine 
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les ressorts.dela prosperite desempires? Des droits! 
la nature n’exige pas que vous soyez heureux, et, 
quant a vos contemporains, ils ne sont convenus 
que d’une chose, que tous en imposeraient le plus 
possible, en s’efforcant de s’abuser eux-m^mes. Des 
droits et une regie ! I’inceriitude est plus grande ici 
que dans les premiers hasards: souvent la raison des 
hommes, ou leurs lois ajoutent des disproportions 
aux contrastes, et le desordre a I’imprevoyance. 

Vos legislateurs n’ont pas retranche de I’ordre 
moral les passions particuliCTes. Sans unir les fa¬ 
milies, ils les ont multipliees, ils les ont amasses : 
en croyant fonder des cites, ils ont seulement bati 
des villes, ou sillonne des champs. Pour connaltre 
Thomme, pour decouvrir ce qiii lui conviendrait le 
moins imparfaitement, ils ont consulte nos annales, 
histoire inexacte de deux cents generations. Dans 
ces memoires d’un jour, ont-ils pretendu lire tout 
ceque pourrait entreprendre le genre hnmain? 

Observez les lieux sauvages. Suivez des yeux une 
feuille emporteeauloin, lorsque doit succomberle 
peuple imperceptible dont elle etait Taliment et la 
patrie. Regardez ce roc, dont vingt siecles ont com¬ 
mence la destruction. Tandis que I’activite de Fair 
le desseche, des courans d’eau en fatigueut la base, 
des racines tortueuses travaillent a en ebranler les 
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parties entr’ouvertes, et le lichen s'introduit avec 
lenteur dans lesfentes qu’il agrandira: tel est, devant 
notre pens^ fugitive et souffrante, Fimpassible 
mouvement des choses. 

Si tout se consume et se dissout, que produira 
rindustrie d’un etre home ? S’il n’est point de fecon- 
dite r^lle, s'il nest point de stabilite, se garantir 
devient le seul art, comme le premier besoin, et 
toutvoeusurla terre sera trompeur,exceptedepasser 
sans souffrir. 

Rien n est plus contraire a la felicite que la folle 
des plaisirs. Le premier degre dans Tart d’etre heu*- 
reux est la moderation au milieu des jouissances. 
Ce n’est pas assez qu*un plaisir soit exempt de re* 
mords, ou meme qu il soit sans melange, il faut aussi 
n’en recevoir que ce qui est necessaire pourjne point 
perdre Finclination destin^ a le reproduire. G^est 
une douce volupte deprolonger Fespoir, d'eluderle 
d^ir, de ne rien precipiter. On doignerait tout 
bonheur si on voulait etre absolument heureux. Ne 
consumons pas en une semaine les fruits de Fann^; 
conservons autant qu’il se peut l^attente d’un avenir 
du moins egal au present. 

Il faut pour nos jouissances et un pen de retenue 
dans la progression, ou dans le renouvellement, et, 
a Fegard du terme, un peu d’incertitude. Il nous 
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ikudrait un conteatement habituel, et noii des mo¬ 
tions vives ou rares. La tranquille possession qiii se 
reproduirait elle-m^me dans la paix domestique se- 
fait preferable a desdesirs impetueux/dont Tivresse 
doitaffaiblir le coeur et le vieillir avant I’age. Mais 
dans une societe inquire, la raison m^me n’obtien* 
dra guere ce calme si souvent m^onnu^ ce bien* 
etre uieilleur qiie les plaisirs. 

Les hommes out voulu quelque chose de plus di- 
gne de leur grandeur insensee, Les proportions na- 
turelles kur paraissent trop regulkres; ils s'atta- 
chent aux formes colossales; et ils ne poursuiveiiLt 
quedesombi'es. Que d’cntreprises commencees avec 
chaleur parmi eux! Mais y «xcepte siir le point ok 
ils s'agitent) on ignore dans Tespace s’ils existent 
eux-mSmes. i^vitons les maux^ en imposant a notre 
imagination de certaines limites. C’est au centi^ que 
se trouve le vriai pouvoir; tous les etres p^ent les 
uns sur les autres, et la force de ifeistance s^affai- 
blit en s*eloignant du principe. Menagedns-nous des 
jouissancea, c"est quelquefois notre destination; ef- 
forcons-nous d’en preparer pour d’autres hommes, 
c est plus souvent notre vertu. 

N’admettons que le ^pl^tisir reelle plaisif pur, et 
^erchons-le avec r&erve : sans cette prudenee il 
n’est point.de felicite. Partageons le plaii^ : lesetd 
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contentement durable, c*est de repandre autour de 
soi le contentement. L’insense voudrait jouir seul; 
mais le plaisir etant surtout une apparence, pour la ' 
conserver entiere preferons un plaisir dont I’epreuve 
lie se fasse pas sur nous>mSmes. On sent moios la 
vanite de ce qu un autre possede, et, chacun se lais- 
sant persuader aiiisi, chacun devienl a peu prfe 
heureux, malgre I’insuffisance de tons les biens di¬ 
rects. 

Si, au contraire, nous pretendons nous r&erver 
des avantages exclusifs, nous ne trouvjons que des 
maux. Le dernier objet de nos voeux, mal connu 
de nous-memes, n’a pas ete place en nous. La con¬ 
form ite des sensations devait reunir les homm^es; la 
tristesse sera le partage de celui qui ne s’occupera que 
de lui-meme. Un jour, les superstitions et les haines 
ne seront plus; ils ne seront plus les dedommage- 
meiis licencieux de la servitude, on les steriles pre- 
ceptes des doctrines aust^es. Alors la vraie loi 
paraitra sur le point de regner : la morale ne saurait 
perir. Ces momens actuels que nous nommons les 
siecles civilises se trouveront enveloppes dans les 
t^nebr^ qui dej'a couvrent a nos yeux les temps sau- 
vagesi Despeiipladesmoins agitees, plus unies, plus 
volpptueuses meme, des nations plus justes perdront 
jusqu’au souvenir de nos essais malheureux. Cepen- 
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dant^ la raison de rhomme sera toujours chance- 
lante, et son ceuvre toujours defiectueuse : I’accom- 
plissement des temps ne peut etre pour nous qu’une 
serie d’erreurs variees, d’erreurs afiaiblies^ mais 
non detruites par la vigilance du genie. 
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MOTENS CONTRA WES. 


n faut des plaisirs aux caracteres faibles; il feu- 
drait aux sages de la securite. S*il est quelque bon- 
heur qu’on puisse se menager au milieu de la tour- 
mente generate, H consiste dans une situation plus 
paisible, dans des joies moderees, mais facilement 
reproduites ^ dans un melange de paix interieuie et 
d’activite sans passion : c’est un accord durable, 
une volupte severe, ou une douce patience: 

Tout plaisir vif etant momentane doit oftrir de 
graves inconveniens, etpeui etre consider^ du moins 
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corame superflu. Ce qui esl desirable c’est de vivre 
sans beaucoup souffrir. Deja une partie de son elre 
echappe a celui qui souffre; tout mal ayant pour 
principe des causes de destruction, parait elranger 
a la plenitude de la vie. Quand nous nous voyons 
ainsi menaces y quand nous craignons de n avoir de 
forces que pour nous defendre, les autres mouve- 
mens de notre coeur sont suspendus, et nos amis 
attendront eux-memes peu de chose de nous, parce 
que notre destination devient incertaine. 

Pour un grand nombre d’hommes, pourceux que 
le sort ne place pas au milieu du bruit, la satisfac¬ 
tion dependra plus encore des dispositions habituelles 
de la pensee que de T influence des causes exterieures. 
A I’exception de quelques moinens d’une crise men 
rale si nous nous sommes laisse un peu surprendre, 
les evenemens n’ont qu’une force relative : selon les 
epoques, ils nous accablent, ou rls nous aifectent a 
peine, et meme c’est peut-etre de nous, en dernier 
lieu, que dependront le plus les i^aux ou lesbiens, 
tres-inegalement distribues parmi nous. 

Ce qui est indispensable, c’est une certaine ana- 
logie enlre les circonstances principales que nous 
attendons^ et I’activiie ou les ressources de notre 
raison. De celebres legislateurs I’avaient senti; mais 
ils etablirent d une roaniere trop forinelle la distinc- 
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tion des classes, et I’heredite de chaque profession. 
Le grand art n’esl pas de deviner un des besoins de 
Tetat social, mais de tes apercevoir tons, et de les 
combiner avec justesse. En laissant aux travaux 
plus de cbtances, plus de latitude, I’ordre moderne 
admet pourtant une sorte de vocation, et beaucoup 
d’entre nous savent a peu pres quelle carriere leur 
sembk ouverte. Ainsi ^lairfe, notre prevoyance 
influera sur Thabitude de nos organes, sur le cours 
de nos humeurs, sur les pretendues ii&essites de 
notre imagination, et quelquefois nous saurons nous 
faire, pour les jouissances de Tame, des faculles 
nouvelles, en nous conformant d’avance aux inci- 
dens les plus probables. 

Ce qui n’est pas essentiellement mauvais aura 
toujours un cote favorable, qu’il nappartient pas a 
tout le monde de saisir, et ne sera vraiment nuisible 
que si nous nous attachons, pour ainsi dire, a en 
^tre contraries. La phipart des objets renferment et 
presentent, du moins indirectenient, des propriety 
opportunes; Tindustrie du bonheur coiisiste a les 
mettre en oeuvre. Ce sont des instriimens feconds, 
iQais qui echappent quand on ne vent pas en etudier 
le jeu : nous nous blesserons si nous les manions au 
hasard. Ils ont mille parties j mais pour que cfaacun 
de nous tire avantage de celles qui ineritenl cette 
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prefCTence particuliere, il doit d'aboid apprendre a 
les discerner. 

L’etendue des reflexions «ubstitue en plusienrs 
rencontres une indifference acquise k rindifierence 
premiere, on le calme de la volonte k Tancien calme 
du coeur, k I’insouciance de Thomme que pen de 
choses affectaient^ parce qu’il les ignorait toutes. 
Alors chaque impression pourra etre reprimee sans 
trop s’affaiblir, et souvent im coup d’oeil prompt et 
neanmoina circonspectdonnera plus de facilite pour 
resserrer les rapports desirables. 

Ce qui nous causera le moins de tort sera presque 
toujours ce qu’il y aura de moins etranger k nos af¬ 
fections ordinaires. Comme il couviendrait dans la 
cite^ que tous les hommes devinssent presque sem- 
blablcs, il faut aussi que chaque homme se rappro- 
che de lui-meme* Prtferons, lorsque cela dependra 
de nous, les sensations les moins incon^ntes; nous 
serous sur la voie du bonheur. Choisissons pour un 
peuple les formes sociales les plus naturelles, les 
c(^tumes qui, sans exclure ladiversite, pourraient 
suffire k presque tous les hommes, et n’^tre trop 
severes pour aucune famille. Rendons presque in va¬ 
riables ces homes Miiiversellement adoptees ; nous 
auronade vraies institutions. 

Mais dans line vie assujetie, defions-nous d’un 
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instinct d’ind^endance conrenable en d’autres 
temps. Nous qui avons tant de science inutile, gar- 
dons-nous d’un exces (Tignorance, qui serait de 
regardercommebon aujourd’hui lout ce qui d’abord 
nousplairait vivement. Quelquefois des impi’essions 
trap avidement recues nous preparent des annees de 
tristesse; quelquefois aussi des emotions penibles 
seront la source d’un bien-etre queprolongeront ces 
souvenirs devenus plus heureux. 

L'habitude de conserver, de coordonnerleseffets 
d’un certain nombre d’impulsions, et d’etre emu de 
plusieurs manieres par une cause floignee, diminue 
la force des impressions les plus wscenles, a moins 
que malheureusement elles ne nous subjuguent. 
Craignant ainsi, et craignant trop tine tranquillite 
impar&itequi serait frpide peut-^tre, nous vivons 
toujours hors du moment actuel : en usant mal de 
I’heure qui passe, nous nejouissons jamais de nos 
heures> II paratt impossible de revenir a la siinpli- 
cite des vieux temps j mais nous pouvons decouvrir 
de nouveaux moyens de nous en rapprocher, et 
quelquefois nous les trouverons Jusque dans nos 
^aris. Rapidement entrabies sur le cercle de I’in- 
constance humaine, nous devons rencontrer vers le 
point dangereuxou nous pretendons arriver, une Is¬ 
sue voisinede I’autre point d’oil nous soraraes partis. 
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Dans Tordre priiiritif, nous paraissions suscepti- 
bles d’affeclions moins varices. Dans Fordre present 
nous pouvons adopter un moyen de recevoir presque 
uniquement des impressions fortes , ou prendre la 
resolution de choisir toujours, entfe celles qui nous 
sembleront destinees, les plus conformes a nos vrais 
besoins. De ces deux voies qui restent maintenant, 
Tune parait infaillible, sans en etremeilleure. L’autre 
sera moins sure; c’est la recherche de la sagesse. Le 
premier moyen se compose de Fopium, de Fava, du 
punch, des substances ou des parfums dont les effets, 
seduisans d’abord, interrompent ou precipitent, et 
sembleht faciliter, en les troublant de quelque ma- 
niere, les fatigantes operations de notre esprit am- 
bitieux. 

L’impetuosite du premier degre d’ivresse pent 
nous ramener, pour un instant, a Fetat natiirel. En 
fortifiant les sensations immediates, en ecartant le 
souvenir ou la prevoyance, cette impulsion, pres¬ 
que subite, doit rappeler les songes du bonheur. 
Cependant les soins habitiiels qiFexige le grand art 
de vivre selon la raison, ces efforts dont, ala ve- 
rite, les resultats ne sauraient etre aussi rapid6s, 
seront preferables, meme pour le contentement de 
chacuiie de nos journees. Si a tons egards on n’avait 
a suivre qu’une voie simple, on pourrait ne consi- 
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derer que le but present, parce que les forces gene- 
rales, les forces inepuisables auront toujoui s de nou- 
veaux effets. Au contraire, sur les traces ouvertes 
■ par la civilisation, ce qii’il faut surtout se proposer, 
cen’est pas d’arriver promptement au but, mais d’y 
I’ester. Une industrie inconsideree s’avance k la hate, 
et ensuite elle retrograde : ce retour est Tecueil oil 
elleechouera sans cessc. 

Dans les routes de la sagesse, on peut se plaindre 
dequelque obscurite;cependant comme on ne s’y est 
paspromis des claries irop vives, on n’y trouvera 
pas de tenebres epaisses. Cest une luiniere Sana- 
eblouissement- : on se voit presque loujours oil on 
doit etre pour persisler dans une marche tranquille, 
vmais soutenue. Ceux qui aiinent a faire preuve d’a- 
gilite se reposeront ensuite malgre eux, et resteront 
en arrikre. Ils ont n&nmoins des avantages, entre 
autres celui de s’egayer assez frequerament. Ds s’en 
felicitent trop peut-etre. Vous, voussouriez a peine j 
niais un jour on distinguera dans leur physionomie 
des signes d’amerttime, taadis qu’une sorte de tris- 
tesse f beaucoup moiiis eloignee de la paix , aura 
aeulement baisse Votre paupiere. 

Quelques * dispositions natives, ou I’assujetisse- 
nienl a des occupations toujours rcglees , protegent 
encore plusieurs honimes. Mais ceux que pretend 
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favoriser notte inegalite^ ceux qui chaque jour for- 
ment des prqjets, ceux quiposs^ent^ quicomman- 
dent, qui sotit irop exempts de reserve ou de priva¬ 
tions, et qui doivenl se reprocher, comme une source 
de peipes secretes, taut de joies apparentes, li&s heu- 
reux enfin dans I’ordre social, ne retrouveront que 
par la philosophie quelque souvenir du calme na- 
turel, des emotions vraies, et du premier charme de 
Fexistence. 

L’homme actuel s^est forme un ensemble paiticu- 
Her de rapports, de convenances ou d’affections, et 
il peut etablir un certain ordre dans ce monde borne. 
Mais, plus loin, ces efforts se perdent. La finit un 
art precaire, I’^ccord de ce que les hommes desirent 
dans la minute actuelle, et de ce qui est perpetuelle- 
uient. Celui qui a pretendu parcourir toute la sphere 
de nos sciences, de nos apercus, de nos conjec¬ 
tures, s’est brise plus d’une fois contre une chalne 
d’oppositions, liniite constante de toute volonte ac- 
cidentelle. 

3i I’activite immoder^ de I’esprit I'encontre pen 
d’entraves, elle nous detruit avant le temps; est- 
elle trop comprimee, elle degenete en apathie. La 
raison combattra ces deux fleaux; elle prolongera 
lajCunesse deTame dans le silence des passions, 
et, eii nous offrant un but toujours un p^ recule, 
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mais doiU nous approqherons toujours, elle nous 
fera ^happer ^au inalheur de resscntir des besoins 
sans conserver des desirs. 

Dans le monde intellectuel ^ ainsi que dans le 
inonde visible, les objets eloignes se trouvent d’a- 
bord sacrifi^ a I’objet present. II faut prendre rha- 
bitude de corriger cette disproportion par le juge- 
ment, et de substituer aux rapports apparens les 
rapports reels. Sans cette attention, ce que nous 
eprouvons actuellement^ ce que nous desirous, ce 
que nous redoutous, devenu gigantesque par cette 
proximite meme, absorberait tous nos moyens et 
toutes nos facultes. Ainsi trompes, nous ne trou- 
verions ni moderation dans nos joies, ni soulage- 
ment dans nos peines : cette estimation fausse, mais 
dont on n’avait rien a craindre dans la vie indepen- 
dante, serait, dans la vie sociale, une source de 
chagrins ou d’inconsequences. 

La raison combine les id^^ en les multipliant. La 
justesse et I’irapartialite, la ’^a^aie philosophic nous 
evitera des lors beaucoup d’erreurs de condulte. 
L’inquietu|le qui souyent se perpetuait dans Tepui- 
sement meme, ce desiv vagueque susciteit la moindre 
seduction, ce trouble inutile, nous le calmerons 
on evaluant les chosen avec autan( de liberte d es¬ 
prit que si e^les nous etaiefit etrangeres. Voyons-les 
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sous le niveau general, au bord de I’abinie : tomes 
y tombent succ&sivement, et ce n’est pas un mal 
essentiel pour uous qui lombons aussi. 

La raison veille sur nos sensations; mais loin de 
s’attacher indistinctemenl a en combattreles effets, 
elle nous guide dans notre choix au mbyen des doil- 
n^s les plus exactes que puisse rassembler une faible 
intelligence. Delivres ainsi des biens chimeriques, 
et soustraits quelquefois a tant de maux approuves 
sur la terrc savante, nous jouissons mieux d’line 
partie de ce qui nous appartenait dans I’ordre reel, 
de ce qui eut forme le partage des homraes s’ils eus- 
sent ete sagement unis, et prudemment eclair^. 

S’il est quelque chose de reel et de salutaire dans 
I’elevation a laquelle Thomme social aspire, dans 
ce que€ious nommons la dignite del’ame, nous 
I’obtiendrons lotsque, moins ardens et plus fermes, 
nous prendrons pour exemple le repos des sages. 
Constamment soutenus par I’equite, obeissant aiix 
regies legitimes, ou au!x circonstances qui ferOnt 
naturellement partie de notre destinee, soumis sans 
murmure aux difficultes inevitables, et acceptant 
les contraintes que motivera Tinteret public, nous 
serons toujours libres, soil que nous consentions ou 
que nous resisUons, soiten i^primantnos desirs, ou 
en les suivant avec mesnre. ^ 
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Mais il n'appartieat pas a tous les raortels de se 
rapprocher de la nature par la reflexion. Plusieurs 
d’entre eux poiirraient trouv^r dans ces voies de 
nouvelles causes d’egarement, et lors meme que la 
verite ne devieodrait pas dangereuse pour eux, elle 
leur serait peu utile. Si toujours elle reste favorable 
a la multitude, c’est d’une maniere moins directe. 
Sans la sagesse, on u'etablira jamais d’institutions 
heureuses, et mSme sans un commencement de sa- 
gesse, on n'atirait que des lois fausses, ou des cou- 
tumes erronees : c’est en ce sens que la philosophie 
convient au peuple. Mais la sagesse personnelle 
senible n’dtre a I’usage que d’un petit nombre 
d’hommes, et quand le vulgaire veut imiter les 
sages, il abaisse la philosophie. Neanmoins ce n’est 
pas une necessite de tous les temps que des classes 
nombreuses restent etrangeres a la raison. Quelle 
fatalite_a laisse corrompre le vulgaire? I’absence de 
presque toute libre raison dans les rangs presses du 
peuple, ce resultat Jusqu a present infailliblede trois 
fleaux, de la cupidite, de la guerre, de la vieille 
ii^ustrie sacerdotale. 

Si noiis sommes disposes a noUs arreter dans les 
I’outes du vrai, s’il est des prejug^ sur lesquels 
nous pretendions ne rien decider, et des passions 
que nous songions h menager, si nous donnons pour 
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apipui a ces passions meme y ou a ces prejuges y une 
doctrine forte:a qudques egards; si^ la venerant avec 
prevention^ arvec enlliousksine, nous en attendons 
cequi ne peut dre r^lise sur le ^globe^ unjour 
yiendra ou nous abjurerons la philosophie elle- 
meme. Ce genre de fanatisme trompa des genies 
celebres; c’est une erreur qtii parait n’appartenir 
quaux ames magnanimes ^ mais enfin c’est une 
erreur sur des objets inipprtans, un ecart dont les 
consequences deviennent incalculables. Q’uand de 
tels prestiges abusentceux qui cherchaient la verite, 
connnent eviter ensuite que des esprits tr^-ordinaires 
abandonnent toute instruction morale > et aiTectent 
de dedaigner toute vertu raisonnee, tout moyende 
perfectionnement. 

Parce qve d’insienses discoureiirs auront ecrit sans 
retenue sur des objets serieux, denouveaux so- 
phistes pretendront que le culte de la verite conduit 
a la siAversion des etats, et que I’ordre politique a 
d’autres lois, d’autres maximes. Enappr^iant ainsi 
les pHncipe^ les plus purs d’apres quelques appli- 
oatioils fauss^ ouperfides, on se decourage au point 
de dire que" les hommes seront toujours ce qu ils 
sont; et qpe la nature memele veut , puisqu’ils 
restent ^i imparfaits d’age en age. Serais ce done a 
jamais notre destination de suivre au hasard des lofe 


Digitized by LjOOqIc 



97 


consacrecs par une longwe routine, dc d^lamer 
centre des crimes imaginaires^, eu nous felicitant de 
nos iiiiquites relies, et de nous livrer au luxe^ a 
I’intrigue, a la frivolite, en poussant le char de 
quelque triomphaleur a travers les debris des gene¬ 
rations ? 

Uhomme sauvage etait plus pr^ du bonheur par 
cela seul que ses maux ^aient momentanes comme 
ses bienSy comme ses pr^entions et ses projets. Si 
parmi nous les suites des incidens heureux out de 
la duree^ les longues consequences des incidens fu¬ 
llest^ n’en sont pas mieux compensees. L’avantagc 
obtenu s’affaiblit a I’instant meme, tandis que les 
peinas, dont trop souvent on a honte, excitant a 
chercher les moyens d’en devenir et surtout d’en 
paraitre exempt, se prolongent durant une partie 
considerable de nos jours. 

n n’en serait pas ainsi au milieu d’une civilisation 
moins avancee^ quant a ce qui seduit seulement. 
Les relations etant plus simples > les penebans pour- 
raient se succeder sans se combattre; on oublierait 
mime en peu d’heures des desirs impetueux, soit 
que la possession les eteignit, soit qu’ils fussent 
remplacis par le sentiment de quelque autre besoin 
devenu presque irresistible. Autrefois les bommes 
ignorans, ceux du moins qu’epargnaient Toppres- 
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sion y ou Fextreme duresse , jouissaient beaucoup 
des dons naturels, parce qu il en jouissaient naive- 
ment: leurs sensations etaient d*autant plus vives, 
plus imperieuses ou plus douces, que nul regret^ 
comme nul calcul, ne devait les suspendre. 

Le plus grand effort du genie ne vaut pas peut- 
^re, pour la joie de nos jours, la sensibilite gros- 
siere des esprits incultes, ou m^me le mobile pres- 
que aveugle accorde a lous les animaux. Cependant 
la vraie philosophie sera desormais ou notre seul, 
ou notre plus heureux et notre plus fort appui. Ne 
pensons pas toutefois que rien d'humain doive n’of- 
frir absoliiment aucune discordance avec la nature 
entiere. Si le sage parvenait a employer ses jours 
convenablement et avec calme, il serait superieur 
aux plus puissans, aux plus illustres des mortels, 
sans devoir pour cela se complaire dans ces voies 
genereuses au point de les preferer a tons egards aux 
simples indications de Tinstinct. 

La partie de la sagesse qui semble n’avoir pour 
fondement que des suppositions pourrait etre a la 
fois seduisante et illusoire; mais il ne reste pas de 
Qoute quant a la loi qui nous fait consacrer since- 
rement nps jours a esperer et a preparer, pour les 
autres ou pour nous, les biens les plus durables. 
Sans douie cette sagesse m^e aura peu de valeur 
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absolue, puisqu’elle n’aura pour objei que des etres 
faibles et passagerspeut*etre; mais enfin notre exis¬ 
tence, qiielles qii’en soientles homes, est importante 
pour nous, el ce n’est pas de Fordre moral qu on 
pent parler quand on accuse de vanite la sagesse 
m^me. 
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SIMPLICITE. 


Si m^e il possible d’eproiiver diaque jour 
desplaisirs entralnans, ees jouissaoces, ces instans 
rapides ne nous rapprocheraient pas de la ieliciCe. 
Le co0ur serait trop actif, ou trop incertain; celte 
mobilite Finqui^^rait, et coiume il perdrait sans 
cesse quelque cbose, sans cesse il craindrait de tout 
perdre. Nos rapports exterieurs doivent rester moins 
etendus que notre pensee. Dans la situation coor 
traire nous negligeons les avantages r^ls , ceux qui 
poureaient. omeentrer nos forces , et le moindre 
obstacle devient un malheur. 
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Le sentiment de I’existence serait seul un grand 
bien. L^etre vivant doit se trouver assc^ heureux 
des qu il ne vit pas peniblement; il jouit en se con-* 
servant pour jouir. Nous pouvons juger bonne toute 
situation a peu pres indifferente : exister sur la 
terre est naturellement une satisfaction pour nous 
qui sommes places sur la terre. En souffrant queU 
quefois, Fhomme simple n^etait pas malheureux ^ 
parce que le malheur n’est que dans la duvee del’af- 
fliction? Un animal libre cesse bientot de souf&ir 
ou de vivre ; generalement ilestoccupe de conserver 
Fexistenee, et non de la supporter. S'il est attaque, 
ou il est vainqueur, ou on le detruit. Est-il seule- 
ment blesse; il ne tarde pas a succomber ou a gue- 
rir. n en est ainsi de Fhomme qui sachant vivre de 
ehasse dans des pays incultes, neveut rien de plus; 
il connak le besoin , mais non la detresse ^ et il 
mburra sans avoir langui dsms le chagrin. 

En ajoutant peu de chose a nos premikes jouis^ 
sances^ nous nous sommes pr^re beaucoup de 
maux. Nous consumons dans Fanxike les heures 
presentes, tandis que nous destinons au plaisir celles 
qui ne soi^ pas encore. Nous aimons a nous pro- 
mettre sans relache des joies vives; mais la privar* 
tion est inevitable quand on desire immodkement. 
Ge bien-4tre habituel que donnait Fexistence ^ nous 
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te remplacons par une situation plus mauvaise que 
des chagrins peu durables, par rimpatience ou 
le decouragement y par une constante lassitude. 

Le juste equilibre des forces, la sante est le pre¬ 
mier des biens dans I’ordre visible, et la source la 
plus generale du bonheur. Sans doute Tabsence du 
maln’etant pas une jouissance positive, le blen- 
etre qui r^ulte de Fexacte souplesse des ressorts de 
la vie ne saurait laisser des souvenirs tres-distincts; 
maissouvent il est plus salutaire, et mSmeplus doux 
que des voluptfe moins in times, ou moins prolon-r 
gees (I). 

La sante parfaite ne sera jamais rendue a oeux qui 
aurontabuse deleurs forces, etelle subsiste rarement 
chez ceux meme qui parurent vivre avec retenue. 
Cette heureuse situation des organes, cette tranquille 
activite qu’il sera presque impossible de conserver 
dans la dependance, influerait puissamment sur nor 
tre humeur, sur nos craiptes, sur notre courage. 
Troublee ou maintenue, et quelquefois renouvel^, 
cette aptitude si precieuse procure alteraativement 
desbeuresfavcu^bles, des heures calmes et fecoudes, 
ou bien des jours d’ennui pendant lesquels tout fa¬ 
tigue et tout inquire. Elle pent determiner en par-r 
tie nos attachemens ou nos haines, notre indolence 
ou notre energie, nos sentimens, nos pens&s, tout 
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ce que aou$ $ommes enfin au milieu de tant de 
mouveimeiis qui font de notre duree nne serie de 
pertes et de r^arations. 

Nous devons au retablissement d’une partie de 
cet accord interieur quelques momens d’une ejiis- 
tence nouvelle. Dans cesheures qui susciteot d’ioe^t* 
plicables desirs, les dangers ou les inconveniens 
sont oublies; nous voyons d*un esprit egalement sa- 
tisfait le repos de la nuit, ou la splendour du so- 
leil, Fobscurite des vieux ombrages, ou la jeune 
fleur des prairies, et le bruit des bonunes, et la paix 
des d eserts. Nous aimons le sable qui cede sous 
Ros pas, la pierre qui nous soutient sans flechir, 
les rocbes que nous gravissons avec effort, et le sol 
uni ou la marche sera ficile. Nous nous plaisons 
dans une ^aisse foret parce qu’elle voile reclatdu 
jour, et sur un canal embrase des feux*de Faurore 
parce quon est ebloui de cette double lumiere. 
Nous cherissons les etres qui partagent avec nous les, 
dons de la vie; nous nous attachonsmenieauxcbQses 
iuanimees que nous soumettons a iios plans, et qui 
recevrout de nous lemr destination f Nous adoptons 
pour ainsi dire la natuie entire; nous approuvons, 
nous admiroi^ tout ce qui existe, parce que tout 
devient Foccasioa de notre activite, ou Faliment de 
notre pensee* Durant ces jours de conbance et d’es^ 
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poir, Tame est aasez libre pour n avoir que de paisi- 
ble^ dosirs; coutente d’elle-meme, oHe parait ajfcr- 
mm dans le moode agite. C’eH oublier la terre 
das homines , et so rapprocher ea quelque sorte 
da rimperturbable nature, de Tetendua vivante at 
mdastructible, qui eUe-m^ma participa de T&tre es- 
santiel* 

Mais rieu d’humain ne sera parmanant. Comment 
rasteiions^ous impassibies au milieu des ruines, et 
toujours semblables dans un monde qui change tou-’ 
jours ? Notre retenue mama na serait pas exempte de 
doulaur si un constant eKerqice de nos forces ne 
presentait pas a rimagination qualqua sujat d’espe- 
ranca. Quand nous n'avons tbrme aucun dessein, 
quand il ne reste point de trace des heoras ecoulaes; 
alias nous echappent trop visildament : ces pertes 
continuallas nous at^istantt Sans doute le temps le 
moins mal employe produit raremant ce qua nous en 
attendions; mais enfin il pjrodnit quelque chose, et 
nous cessons alors de nous croire des etres inutiles. 
Si au contraire on est mecontent de soi-meme, 
on ne tarde pas a T^re de ce qui amve, ou de ce 
qui pour rail arriver ; on abandonne tout jusqu au 
soin de deliberer et d*agir. 

Le periectionnement des arts, et les recherches 
du gout, multiplient les moyens de jouissanoe; mais 
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la jouissance meme sera n^essairement limitee. ^ 
Pour qu'on receive de deuces impressiens, il feut 
qu'elles se rapportenta des biens reelsamomsqu’ellea 
ne paraissent embellies par la surprise, par la neu- 
veaute, meyen precaire, et qui s’epuiserait sans re- 
teur. Le plaisir ne saurait eccuper de leagues heu- 
res, et quant a cette dispesitien au cententement 
qui neus avait ete accerdee dans le principe, peur 
en perdre jusqu au souvenir e’est assez de n’avoir pas 
su conserver le repos de Tame. 

Le bonheur ne se trouve que dans une vie simple 
qui laisse des facultes surabondant^. Pour un homme 
content de vivre, les plaisirs seraient inutiles. El 
cependant une vie simple n'est pas toujours beureuse; 
elle ne saurait I’etre si on y porte les passions, les 
habitudes, les regrets d'une humeur inegale, d’une 
imagination frivole, d'une ame etroite. Heureux ce- 
lui qui a pu conserver les premiers bienfaitsdu sort, 
et qui n’a jamais ete reduit aen attendredes favours 
plus eclatantes, mais equivoques. 

n est a craindrequelesavantagesdela naissance, 
de I’esprit meme et de I’education, que tout ce qui 
brille, tout ce qui seduit, que ces dons de la fortune 
et de Fart n’aient d’autre effet que de nous rendre 
le bonheur difficile. Miserable orgueil qui nous fera 
dedaigner ce qu ily aurait de meilleur! Triste eleva-^ 
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lion au milieu des orages! Mais comment rester 
ignore? La yanile des autres hommes nous fail ou- 
blier de plus justes besoins, et un faste incommode 
remplace a notre insu les convenances premieres, 
ou la veritable dignite. Par une r^olution plus no¬ 
ble, eloignons de nous ces faux biens que nous ne 
serions pas meme surs (Tobtenir. Aspirons a quelque 
chose de plus grand; laissons a Thomme turbulent 
et faible ses pretentions trompeuses. 

Dans le cours incertain de la vie, au lieu de pre¬ 
parer de loin beaucoup de choses, hommes libres, 
vous choisirez entre.celles qui s^ presenteront. Apres 
avoir rejete ce qui serait mauvais, vous vous atta- 
cherez moderement a ce qui vous restera, et vous 
apprendrez meme a jouir de ce que vous n'eussiez 
pas desire. Mais a quoi peut-on parvenir dans une 
societe inquiete, quand on n*y cherche rien avec 
beaucoup d’ardeur, et qu’on se refuse a ce qui se¬ 
rait certainement defectueux ? Si' on doit rester 
etranger a tons les mouvemens concertes par les pas¬ 
sions, ne serait-il pas meilleur de ne jamais se mon- 
trer au milieu de ce qu’on n ambitionne pas? Plu- 
sieurs fois des hommes que de nobles desseins au- 
raient pu seuls occuper serieusement ont prefere a la 
Viewdinaire la retraite et I’oubli. 

Si quelque grandeur pouvait nous ^tre donnee 
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sur la terre^ elle ne se trouverait que dans le calme, 
dans une sorte de renoncement. Toute tentative am- 
bitieuse est due a ragitation d*un genie assez peu 
Claire pour meconnaltre son impubsance. Ce qui 
s'eloignera toujours n"est pasun but^ mais unleurre. 
Un negociant qui disposerait seul des mines de YA^ 
merique duSudnese trouverait pas assez ricbe, pour 
peu qu'il se piqu&t de ne point s’arr^ter a des spe¬ 
culations timides. 11 en serait de m^me du monar- 
que qui parviendrait a regner sur toutes les parties 
du globe; il aurait alors tant de dioses a feire pour 
contenir des peoples fatigu^ de ne plus se hair ou- 
veitement, et le globe est si petit dans Tunivers, 
que si ce prince etait doue d'une grande force selon 
les id^s communes 9 il seplaindrait, et dela bri4- 
vete d'une vie qui finit a cent ans^ et des limites d’un 
empire dont les uavigateurs pourraieut faire le tour 
en trob cents joum^. 

Si une ame ardente trouve rarement une cntre- 
prise trop difficile^ une ame plus ferme ne cennidt 
guere .de repos trop silencieux. On cfaoisit I’une ou 
Fautre maniere de vivre selon les temps. Etes-vous 
certain de ne vous avilir en aucune rencontre y cela 
vous sufSra, et vous ne cederez plus a des mouve- 
mens d’orgueil. Un zele inconsidere vous suggere- 
rait quelquefois dialler le plus loin possible; mais 
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preferez la raison, qui, sans exclure toujours Tan- 
dace, est generalement accompagnee de retenue. Sa- 
chez meme, dans la solitude, vous bomer sans 
trop d’impatience aux plus simples reflets de la 
beaute inaccessible. Tandis que d'autres hommes 
ont besoin d’un spectacle nouveau pour etre ramenes 
a la nature, quebientot encore ils cessentd’^uter, 
ses dons les plus ordinaires et ses merveilles les plus 
connues sufflsent au sage.Des voeux imprudensan- 
nonceraient moins de vigueur dansTimagination que 
de faiblesse dans la peoa^ : quand on se vante d’etre 
subjugue par des passions fortes, par des desirs im- 
petueux, on est pres de la folie ou pres du malbeur. 

Cherchons un refuge dans des occupations sui- 
vies, et rendons-les n^essaires. Si les circoustances 
ne nous prescrivent aucun travail semblable, il faut 
y suppleer par une resolution qui nous assujetisse 
nous-m^mes. C’est une loi qu on fera bien de n’en- 
ireindre presque jamais; les premieres eXcq>tions en 
pourraient entrainer beaucoup d’autres, et plusieurs 
convenances accidentelles paraltraient justifier les 
conseils de la paresse. Au milieu de ces plausibles 
motifs d’interrompre notre dessein, perdant de vfle 
Tutilite de Tensemble, et ne regardant que celle du 
changement present, nous tomberionsdans le d^r- 
dre, sous pretexte de ne dependre que de nos rd- 
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flexions, ou de consacrer chaque henre a ce qu’elle 
demanderah de nous. Cette liberte trop seduisante, 
trop irr&olue, deviendrait funeste, et le soin conti¬ 
nue! d’apprecier ks raisons d’agir nous ferait exa¬ 
miner enfin, dans nos tristes degoiits, s*il est pour 
tous les hommes une assez forte raison de vivre. 

Si la sensation ]a plus recente paralt effacer ordi- 
nairement en nous la trace des anciennes impres¬ 
sions , nous trouvons de I’accord eritre nos disposi¬ 
tions et les choses qui surviennent, ou, pour ainsi 
dire, entre nous et nous-memes. Si, au contraire, 
les organes de la penseeobeissaient a d’indociles ha¬ 
bitudes , a des inclinations opiniatres, ils resteraient 
actifs ind^ndamment des autres facultes. Au mi¬ 
lieu d’un repos apparent, on eprouverait une se- 
crkie agitation : de ce contraste naltrait Tennui. On 
n’y sera pas expose quand le mouvement du corps 
entralnera la pensee, ou quand elle s’arretera aussi- 
tot que les bras; mais si le travail de la tete continue 
lorsque nous ne pouvons agir, nous trouvons impor¬ 
tune, et quelquefois tres-penible, cette sorte de re¬ 
sistance exterieure. 

Uennui ne provient pas generalement de Tuni- 
formite. Que de gens ont passe des jours uniformes, 
dans d’obscurs travaux, et n’ont pas connul’ennui! 
La source principale n’en est pas non plus dans la 
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{)riirdtion des plaisirs : tout homme qui les ignore > 
ou qui les a quittes assez tot^ s’ennuie peu. Quant 
a la continuite des peines y elle a plus souvent pour 
effet de prevenir cette langueur que de nous y U- 
vrer: beaucoup d’hommes malheureux ne s’ennuie- 
rent jamais. Ce mal-etre dependra surtout de I’oppo- 
sition entre ce qu on imaginera et ce qu’on eprou^ 
vera, entre la faiblesse de ce qui s’offre habituelle- 
ment et I’etendue de ce qu’on se sera propose.' L’en- 
nui resulte d’un ejtat dlncertitude, ou la crainte 
d'un simple obstacle pouvant detourner d*un grand 
avantage^ cent affections combattues s'eteindront 
avant d’animer le coeur. On ne voit plus ce qu’il 
feut d&irer, parce qu’on ne sait pas ce qu’on aban- 
donnerait sans peine. Rien ne devant plaire toujours^ 
puisque rien n’est sans inconvenient ou sans me- 
lange y I’idee mSme y le sentiment du beau nous at- 
triste, nous decourage, et, trop mecontens de cequi 
n’est point parfait, nous sommes fatigues de la vie, 
parce qu’elle a cesse d’offrir en perspective des biens 
inaccQUtumes* 

La duree des affections, la suite des idees, la 
paix del’ame sont plus faciles dans leslieux agrestes. 
Maissuffira-t-ild’y passer quelques jours? Ce serait 
ne point connaltre les principaux avantages de la 
retraile; il faut y rester long-temps pour apprecier 
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1^ bonheur d'y vivre. Rarement on trouvera dans 
la campagne la mieux choisie des jouissances iropr^ 
Yues ou des joies inegales; mais , par cette rais6n 
n^eme, on y oubliera Fanxiete du monde. Alors on 
sent qu'on a une demeure, eton s'aiTete doucement 
se croyant arrive. On sourit sans amertune ; on voit 
tomber la feuille qui vient de grandir^ et sans doute 
un jour on s’affaiblira sans trouble. De la culture, 
des fleurs ordinaires, des soins domestiques dont une 
Industrie naturelle ecarte les difficult^ ^ voila Fern- 
ploi des heures. Les entretiens sont a la ibis serieux 
et libres avec abandon, parce que la penseeest pro- 
fonde, parce que, autrefois, le cceur a ete un peu 
brise, parce que le rire habituel ne convenait qu'a 
la fastidieuse gaiete des villes, parde que c’est assez, 
pour esperer a jamais, de se trouver la ou se reunis- 
sent le bruit des eaux rapides et les munnures de 
la foret a la fin du jour. 

Claries des cieux, emanations de Finconnu, 
vous n^embellissez pas seulement nos etroites so¬ 
litudes ; vous y faitps apparaltre, pour les ennoblir, 
quelque indice d’une consolatioti mysterieuse, el, 
des profondetirs de Fabime, vous parvenez jusqu a 
nous comme un signe de Finfini.Toutes les spheres 
qui circulent vers les confins des regions tene- 
breuses presentent du moins leur surface, sou vent 
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auristee, aux rayons de cette suave lumiere. Sur 
notre globe, dans la zone equatoriale, les feux de 
Fair sont presque suffisans pour entretenir la vie; 
tandis quune vague inquietude porte les tribus des 
pays sonibrcs a cHercher, qtland elles le peuvent, 
des lieux moins oublies dii ^oleil. Parmi nous, lors- 
qu’il s’eleve a I’Horizon, il ramene la confiance, le 
gout du travail, leeoiira^ de Vivie et d’attendre; 
mais quand lejour finit, une sorte delangueur, une 
secrete lassitude nous apprend que nous n’allons 
phis ^tre immediatement soutenus par sa force tou- 
jours reaaiSsante. "Des Arabes peuvent veiller pres 
de leurs tentes, a la lueur des astres dela nuit; niais 
pour les habitans d'une eontree nebuleuse , les mo- 
mens aclivite finissent lorsque s'arr^te Tinfluence 
du soleil. Qu’ils agissent durant le jour, et qu^en* 
suite ils reposent; 11s cdnnalti^nt peu I’ennui. En 
vain une soclete, Infatu^ de qiielques amusemens 
bizarres, intefverlirkcet ordre* il sera constamment 
sent! par plusieurs hommes donlTorganisa^on heu- 
reusement flexible, mais forte, se montre rebelle a 
tout joug. C’est ainsi qu’a divers egards la vie inde- 
pendante, qui seule est vraiment naturelle, convient 
seule aiix esprits etendus. 

Tout semblait nousprescrire de burner nos voeux, 

afin d’etre contens, et de cachet nos jours, afin de 
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oester libres. Mais aujourd^huiVest iiotre piartdge de 
nousperdre, enexahantles d^irs m^equi devaient 
nous dinger. L’orgueil^ peut-^tre inseparable de 
notre inconstance, d%enece en tme vanite aussi con- 
damnable dans son objet que nuisible par ses suites. 
A force d^aspirer a ce qui parait noble, a force de 
cberdier des choses meilleures, nous imaginons une 
grandeur cbim^ique. £n negligeant> en dedaignant 
ce qui nous etait propre, nou$ nous livrons a des 
combinaisons fatigantes, ou a d’inutiles tentatives ; 
il en rraulte pour dtacun de nous un caractke iac- 
tice, ea quelque sorte^ et un sort que nous eussions 
du redouter. 

Chez un Stre qui doit perir, sans doute le naturel 
n’est autre diose que la mobilite : la vie k moins 
in^le se composera de vicissitudes habituelles. 
Mais une existence j^lus paisible reunit des impnes* 
sions combines avec plus de jpr^utions, et la 
Constance nous epargne des changemens trop brus¬ 
ques. IKen faut neanmoins : ou s’ennuierait d’une 
invariable prosperity, comme on s^afflige d^un mal 
sans terme. Apres s’etre detache du bonheur, on de- 
vient meme incapable de soufiiir avec la force d^ame 
qui promettait des consolations presque subites. 

Jamais une jouissancenepeur^e perpetuer; si nul 
ncident ne venait assez tdt la surprendre, die serait 
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detruil& par oeum durce in^me. Le malheur parait 
mains fuguif; mais nous sommes si £aibles qu'apres 
un certaii^i tpips le malheur aussi nous lassera. Tout 
n’etait pas mis^ dans Tinfortune; elle offirait quel- 
ques ayantages r^ls et de secretes convenances. I 
Lorsque nous sentons s'eVanouir enfin le charme 
doidoureux, ce dernier prestige, la trace de nos jours 
parait s’eofoncer dans le vide, et le poids d’une telle 
chaine se trouve intolerable. 

L’homme simple s’occupe seulemenjt de ce que la 
nature exige; mais il peut etre heureux dans oette 
simplicite meme qui lui permet de dedaign^ et 
plus souvent d’ignorer ce qu’il ne possMe point. 
Exempt de passions, et des^lors de satiete, tran- 
quille sur Tavenir, indifferent k Tegard du passe, 
jouissanttoujours de ce qu’il recoit, parce qu’il jouh 
du sentiment de ses forces, il est tel que la nature 
Fa £ut, et il use de ce qu’elle lui ofire principale- 
ment. 

Panni nous, aucontraire, celuiqui ne reunitpas 
la plupart des fantaisies multipliees afin de nourrir 
la sensualite, s’expose a ressentir^jdus de honte en¬ 
core que deprivations. Ilsemblealors que le malheur 
soit insurable de la mediocrite, de la temperance, 
de la moderation m4me. On se demande si on peut 
vivre agreablement loin des villes, ou avec dignite^ 
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hors de cerlaines conditions auxquelles la coutiime 
reserve comme des droits tant de prerogatives, de¬ 
pendant la vraie simplicite deviendrait un asile 
centre la inisere. Un homme simple refuserait ce 
qtv’envie un homme miserable : leurs destinees dif- 
' ftrent jusque dans les positions que des yeux preve- 
nus pourraient croire analogues. 

La misere n^eSt pas dans la privation de ce que 
n'exige nul besoin absolu^ mais dans le defaut d'ac- 
cord entre la difficile rencontre des choses agr6a- 
bles et I’avidite de la pensee, entre nos voeux et les 
evenemens. Quelquefoisnbuseprouvonsune grande ^ 
g^ne, malgre notre faste, etc’estsevoir plus pres de la 
penurie qu’un homme qui, n’ayant rieh, songerait 
peu a I’amertume de rhumiliation, ou d*un injuste 
oubli. La misere s’introduit surtout dans les regions 
opulentes, ou les avantages les plus simples sont 
assez generalement m^onnus : elle suppose que 
nous voyons trop souvent un sort prtferable au nd- 
tre, ou qu’en remontant a la cause de notre pau- 
vrete, nous y trouvons quelque chose de fatal. 
Toute compensation nous echappe quand nous 
sommes assez faibles pour souhaiter vlvement ce 
qu’il est trop difficile d’obtenir, et pour ambitionner 
toujours ce qui nous sera toujours refuse. L’indi- 
gence meme pourrait n’avoir rien d’abject : un de- 
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nument volentaife ne nous ferait pas dopendre de 
nos semUables. 11 existe des Heux ou^ en manquant 
de ce que fournk ailleurs une longue Industrie, les 
habitaus ne comparent pas leur situation avec celle 
de Tetranger. Us restent pauvres; mai$ cette unifor- 
mite, n'etant pas s^ntie comme un joug, les afflige 
peu, fit sprtput ne les avilit pas. Un niontagnard 
n’est nullement a pl^indre pour n avoir jamais ap- 
proche du luxe de nos villes. On ne verra pas, au 
fond des campagnes d,'un peuple sage, cette misere 
que la politique m^e^se^felicita plus d’une fois 
d'fiBtretenir dans nos^ ckamps asservis ; c’est ton- 
jours de Thomme que dependent principalement les 
peines des iiommes. ^ 
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mSTITUTIONS> 


Si Fordre imiversel etait constant aux yeux de la 
piupartdeshommes, s’il etait parfait seloneux, ils n^y 
v^mient plus rien d'admirable. Un phraomene 
dont Faction rapide est souvent desastreuse les rend 
moins distraits, moins siiperficiels, etpeutlesen- 
trainer parleur souffrance meme a aimer davantage 
1^ bienfaits de la nature, a en etudier les lois, a en 
deviner les fins secondaires. A qui les nations don- 
nerent-^elles une prwnptc renommee ? A ctiix qui im- 
primaient an dehors, ou qui semblaient eprou ver en 
^ux-memes un grand mouvement, atlx conquerans, 


\ 


Digitized by LjOOqIc 




120 


aux devins, aux prophetes. Cette ardente inquietude 
semblait reveler en eux une destination sp^iale j et 
si meme on blamait leurs ecarts ^ on exaltait leurs 
noms. 

Quel objet pouri^ent avoir a^ios yeux les diffe- 
rentes lois du monde materiel^ si ce n’etait de mul¬ 
tiplier les mutations? Et, dans ce qui respire, de 
quelle antre maniere expliquerions-nous Funiver- 
selle opposition de la vie et de la mort, ainsi que 
tant d’inclinations contraires, et tant d’rfforts mu- 
tuellement reprimes? Sans cesse les animauxsepour- 
suivent, etFhomme, acharne sur eux, Test audsi 
sur Iui>meme. Le travail est impose, sous peine de 
destruction, a tout ce qui respire, mais la destruc¬ 
tion est inevitable malgre le travail. 

Peut-etre la . nature approehe-t-elle plus rapide- 
ment de ses fins sur noire globe en particulier, lors- 
que les substances y sont vivement cembinees, lois- 
que les actes spontanes s'y multiplient. Nous croyons 
y voirbeaucoup plus demouvemens qu ilne faudrah 
pour le maintenir avec son organisation apparente ? 
Ledesii’ general qui porte un sexe versFautre ne serait- 
il pas seul assez puissant pour les perpetuer ? Cepen-^ 
dant on eprouvera aussi des d^irs exclusifs, afin 
que Fagitation s’accroisse. On voudra obtenir une 
femme dont le rang exigera qu’on s’eleve soi-meme 
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pardix ann^ de tentatives iiigoaieuses^ d’intrigucs 
ou de perils. L’idee qu’elle saura donner de sa beaute 
mettra aux prises vingt rivaux, et ensuite sa vanitq 
capricieuse pourra les engager a surcharger de trar 
vail mille esclaves, ou a tounuenter mllle femilles, 

Le principe acllf introduit dans les Sires orga¬ 
nises ^einble etre unique, inais peu, flexible cbez les 
uns, et tres sensible chez d’autres, selon la dispo¬ 
sition de leurs organes./Une raison jdus libre carac- 
terisera les etres puissans; im tact moins variable 
sera le partage de I’etre borne> Quant a Fhoiume , 
s’il n’a pas seulement de la raison ^ mais aussi de 
rinstinct, c’est que le moins £adble, eu uasens, de 
tous les animaux de la . terre est* nuanmoins bieii 
faible encore. Des etres, ues-^uperieurs a rhonime, 
n’auraient plus sans doute aueun instinct. Les ani- 
maux qui n’ont pas recu d^ moyens assez divers 
ont bespin d’un sentiment plus sur; ils ue pourraietit 
pas rearer leurs erreurs aussi seuveiit que nous. La 
plante suit des lois presqueaveugles, parce qu’elle 
a peu de ressomces y peu de defense, peu de mou- 
vemens v<dontaires. 

Pour que le monde soit agite et varie, pour que 
lemouvement soit Ires-incgal et n&nmoins perpe- 
tuel, il faut que tous les etres tendent Vers le bui 
qui leuf est propose, mais qu’ils s’en approchen, 
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d'une facon indirecte, ou m^rne incertaine. Si leur 
maniere d’achever ou d’entreprendre leurs ouvra- 
ges etak generalement fixe, si elle etait parfake, 
tout serait prevu, et le mondese trouverak uni- 
forme. Si, aucontraire, lesetres dont Torgauisation 
reste faible n’avaient pas en eux un guide a peu 
pres infaillible, ils rempliraient trop rarement leur 
destination. 

L’homme isole est entraine par le sentiment ou 
par rinstinct; mais c’est a la raison presque seule a 
eonduire les hommes reunis, parce que leur asso¬ 
ciation est surtout un effet de la raison. Comme ils 
doiyent agir conibrmment aux resultats de leurs 
delibmtions, ils ne sauraient, sans discordance, 
s’abandonner a rinstinct qui ne deliberepas (J.)* 

Les autres animauxconnusrecurentune impression 
a laquelle ils peuvent difficilement se soustraire, 
quelles que soientTadresse du singe, la docilite du 
chien, la sag^cke deFabeille, ou meme Fintelli- 
gence de Telephant. Mais la raison humaine, mo- 
difiee sans cesse par Fbabitude d’un langage aiticule, 
se perfectionne en suivant de certaines r^les, et 
c’est par des communications non moins moder^ 
qu'etendues qu’elle recevra tons ces developpe- 
mens. On rectifie i^sensiblement ses id^, ou on 
s'accoutume a Tempire de la raison, lors mSme 
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qn on obeit a la loi sans audre calcul, ce qui est im 
soulagement pour la multitiide. Des hommes dont 
rinstruction est commencee, des homines deja ci¬ 
vilises ne sauraiait quelle yoie suivre^ si nolle 
Yoie ne laur etait prescrite^ s'ils n'etaient plus 
« membres d’un corps social: ils paraltraient deplaces 
dan^ une totale independance , a moins qu’ils ne 
fiissent douesd’une grande force de caractere. 

Uorganisaticm sociale ne deviendra tutelaire et 
ne semblera conibime a Fordre naturel qu’en s*e- 
loignsint de ce que doit produire le cours non moins 
naturel des choses lorsque Finteret personnel en- 
tralne tout, lorsque la raison nele reprimepas. 
Peut-^tre Finstinct fiit-il oppose^ en grande parties * 
aux determinations raisonnees, afin que la droiture 
et la prudence^ qui, sans cela, chercheraient trop 
constamment le repos, eussent dles-memes des ob¬ 
stacles k surmonter, et quelquefois un grand mou- 
vement a susciter. 

On voit les diff^rents travaux du corps le forti¬ 
fier, ou Fenerver quelquefois, lui donner plus de 
grace ou de souplesse, et quelquefois le vieillir 
avant le temps. Ainsi pourra changer notre ame 
scion Fobjet de ses preferences. Le gout des occu¬ 
pations utiles, ce penchant qui tient k une certaine 
exactitude de Fesprit, se rencontre**t-il chez dcs 
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hommes auxquels les conjonctures refusem toute 
devation^ ils s’Attach^nt k I’ordre dans des vuas- 
personnelles et a reconomie domestiq\}e; mais bjien- 
tot cet ordredevient minutieux, et cette prevoyance 
deg&we en, avarice. Un esprit g&6^ux ne ser^ 
pas etranger non plus aux moindres soins dela vie, . 
mais il ne tombera pas, comma les esprits etroits, 
dans un aveugle assujetissement. Ceux-ci peuyent 
se livrer aux precautions serviles de Tegoisme; mais 
un esprit vaste n'aimera I’ordre dans les choses 
usuelles qiie par analogie ayec I’ordre general. 
N^nmoins, en s’affaiblissant, Ja plupart de ces 
memes hommes, ceux jlont Tame parait aussi vieil- 
■ Im, doivent rentrer dans le cercle vulgaire. Nous 
ne saurions exister sana quelque inclination; nous 
. nous attachonsa ce qu’il y a de plus mediocre qua^nd 
nous nesommes soutenus parriende meilleur, et 
nous avons des manias, quand nous devenons abso- 
lument incapables d’enthousiasme. 

Dans quel sens peut-on distinguer ce qui cho- 
querait les lois naturelles de ce qui serait conforme 
a ces memes lois? Certainement tout ce que nous 
voyons est dans la nature. La suivre plus expres- 
s^ent ne sera^ce pas discerner et choisir ce que 
nous sommes destines a faire d’age en age, quand il 
ne snrviendra aiicnne veritable exception k I’Qrdre 
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le plus convenable? Ce Serait au contraire s’ecarter 
de la nature que de persister dans des voies qu elle 
n'aurait ouvertes qu accidentellement, dans les 
voies des societes presentes. 

Maintenant meme une profonde sagesse parvien- 
drait peut-etre a etablir des lois fortes et con- 
stantes chez quelque peuple ou ciacun aurait assez 
de sens pour ne pas nourrir un^spoir ambitieux. 
Mais ou trouver de semblables dispositions? Com¬ 
ment reurtiret des occurrences favotables, et ces 
deux merveilles, un peuple reellement &laire, un 
sagelegislateur! 

Les institutions fixes supposaient un prestige re- 
ligieux, ou autre. Elies avaient besoin d’une sanc¬ 
tion qui parut irr&islible independamment de Yaar 
Cendant de la raison. Sans doute les institutions 
perfectibles auront moins de vigueur, mais dies 
setnblent plus convenables aujourd’hui. Si toute 
forme sociale doit rester tres imparfaite , notre imagi¬ 
nation prefere les tourmens vari& des peuples ing^ 
nieux, les maux suspendus par la plainte , par la 
resistance^ par une agitation qui neanmoins est fe- 
conde en inconveniens de tout genre. 

Une activite particuliere a de certaines contrees, 
une activite inquiete a produit la civilisation que 
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nous connaissons le plus, cdle qui est toute en in- 
dusti'ie. U iaudra enfin reprimer cette impatiente 
mulatlon. Le desordre des calculs avides devien- 
drait aussi funeste quc I’etait Tabsence de Tordre 
dans la vie sauvage. Les peines de notre dat social 
sont longues et penetrantes. A de brutales violences 
succede la froide, la revoltante ironie de I’iniquite. 
On trouve aujourd’hui plus d’asiles oontre des solli- 
ses feroces, plus de secours dans les momens d’une 
vive douleur; mais on reste fr^ueiuraent aban-* 
donne a la tristesse, a Fopprobre, a des ann^s d*a- 
mertume. Les arts sont tr^-utiles, sans doute, et 
ne paraissent que trop seduisans; mais; lorsque la 
surabondance de leurs dons sera parvenue au com- 
ble, les yeux s’ouvriront. Puissent des ^rts si pe- 
nibles rappeler enfin aux hommes quelle pourrait 
etre leur felicite! 

On a fait long-temps une assez vaine distinction 
entre les pays oii les arts etaient cultives, et les lieux 
ou vivaient des hordes plus grossieres. 11 s’en fallait 
de peu n^nmoins que, meroe dans les regions les 
]^us vant^, les peuples ne ressemblassent a des Gal- 
las , ou du moins a des Malais. Presque toutes les 
grandes fiimilles sociales etaient livrees aux passions 
deleurs chefs, du aux superstitions de Tancienne ser- 
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vitude; aujourd’hui m^me ou voit-on des homines 
gouvern^ d’apres une juste et sim^de interpretation 
de la nature? 

La nature meme ^eut quMl en soil aiusi dans la 
plupart des contrees; elle oppose en nous ^ aux lois 
de Tetre pensant, Tinstinct de T^re irreflechi. Elle 
rend I’ordre difficile, p^eciseme^t parce qu’elle Ta 
rendu indispensable : ces contrastes multiplieront 
snr le globe des mouvemens dont les derpieres 
cons^uences nous echappent et se perdent dans 
la partie la plus secrete des desseins universels. 
Et toutefois il se peut qu’apres de louables es^ais 
dont nous sommes t^oins, une peuplade soumise 
a la raison apparaisse pourTetonnement du monde. 
Admettons Texistaice d’un telpeuple, et su{q>osons 
que rhistoirede nOs libeites lui paryieune; en quels 
termes s'expliquera-t-il sur les idees qu'on se forme 
maintenant d une civilisation avancee 7 

Qud que soit cet ordre politique, il est du sur- 
tout aux nations de la zone temperee qui subjugue- 
rent une grande partie dp monde. La sterilite des 
pays froids, et Tindolence naturelle eptre les tropi- 
qiies, auraient pu maintenir dans toutes ces parties 
du globe ou des moeurs grossieres, ou des habitudes 
inveteriees *, mais la conqude s"y opposa. Le despo- 
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tisme qui la stiH veut jouir du prodiiit des travaux, 
et, quoiqu’il les favorise mal, il s*opposea€e qu"on 
rentre dans I’inactioa. Ainsi s’est etendue la viva- 
cite Ingenieuse que serable surtoiit exciter un ciel 
variable. Les principaux conquerans n’appartenaient 
pas aux latitudes extremes. II parait aussi que les 
Tatares, voisins du Caucase ^ que ces ancetres des 
Francs, des Goths, des Moscovites, etaient origi- 
naires de Tlran, et qu’ils ont influe sur la civilisa¬ 
tion de I’Asie-Mineure et d’une partie des Indes, 
avant de changer celle de FEurope. 

S’4 est vrai qu’un certain nombre de races primi¬ 
tives se soient partage d’abord le globe, les diverses 
formes de la servitude et les traces d’une dependance 
prolong^ s’expliquent facilement. Lorsque ces ra¬ 
ces, en se multipliant, se rencontrerent et se joigni- 
rent, elles se crurent naturellement ennemies. Lors- 
qu ensuite elles commencerent a se m^ler, la plus 
instruite ou la plus forte etablit, pour se maintenir 
au milieu des autres, la division des castes, la doc¬ 
trine ^oterique, le patriciat e les difficult^ de Faf- 
franchissement et de Finitialion. Cependant le me¬ 
lange continua, etle mouvement des hordes > 9 rmees 
n y eut pas moins de part que ler caprices de Fa- 
mour. Les differences visibles s’effacant ainsi, la li- 
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bene moderne a lutte centre la partie surannee des 
institutions. Le nouveau systeme devient dominant 
chez les peoples les plus actifs, les plus faits pour 
le propager; de sorte que les Cafres eux-memes, ou 
les Jalofs, seront libres avant de perdre leur couleur 
africaine et leurs traits antiques. 
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Le changement des temps exige celiii des institu¬ 
tions. Elies ne seront cheries, elles ne seront fortes 
a cause de leur anciennete^ que si la convenance 
qui les dicta subsiste en grande partie. Dans cette sup¬ 
position meme, pour les transmettre intactes a des 
generations qui n’adoptent que par habitude les vues 
du l^islateur, il faudrait ime maniere d’etre gene- 
rale tellement caracterisee, qu’on ne put supporter 
un premier melange avec des usage?s etrangers. 

Les succes de Lycurgue auraient 6te plus durables 
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s’il n avait pas laisse aux Spartiates le cultedes peu- 
ples voisins.jQivelque soit I’auteur A-xiPentateaque^ 
il a reussi en preferant des lois qui peuvent paraltre 
moins sages a plusieurs egards, mais auxquelles la 
force d’ensemble ne manquait nullement. Ce der¬ 
nier avantage, Mohammed I’a eu sur Lycurgue, en 
ctablissant une theocrali'e *, cependant le peuple des 
Khalifes s’est divise, parce que ses conquetes lui ont 
fait perdre en tres-grande partie sa physionomie par- 
ticuliere, et parce que le systeme moral de Moham¬ 
med n'avait pas de pvofondeur. 

Ifes Hebreux he sont pas les seuls dont les insti¬ 
tutions n’aient pu perir ; mais cette consistance ap- 
partienta I’Orient.Leplushardi des legi^ateurs en- 
treprendrait-il de copsolider dans la mobile Europe, 
ou d’y proposer meme quelque chose de neuf, et de 
fortementcombiue? Lesprepigi^ des aadennes races 
fortifiaient beaucoup Toppositioa eaUe les mceurs 
generales d'une tribu, et celles des nations voisines. 
Cette diversite de physionojoie politique et religieuse 
produisait des haines mutuelles, et hue repugnance 
presque invincible. Qn maintenait lopg-temps la 
forme* etablie, et parce qu’on auit^ eu horreurd’en 
changer^ et parce qu on n’aurait pu ep adopter une 
autre sans une trainsihon subiteou uu coi^ente- 
ment formel. On conservait, oh alinaitses mceurs 
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parce qu’dles etaient odieuses au reste du moiide. 

Qoand on ne cherAera qu’un mode raisoimable 
et heureux, une expressiofi moins defectiieuse de la 
pensee supreme qui produisitles horames, on n'aura 
plus besoin de ces grands contrastes poiitiques. Ce 
qui serait simpk et naturellement convenable dans 
un pays, pourrait, sans beaucoup d’inconreniens'^ 
se m^ler a ce qu'oh aurait ailleurs dispose avcc des 
intentions aussi droites. Dans cet itat de choses les 
peoples seraient moins distincts, mais ils n’auraient 
guere besoin de T^e. Si on cessait de connallre, 
dans son Aergie quelquefois beroaque, la passioa du 
patriotisme, serait-ce reellement une perte? En se 
delivrant d’un mal moral, on pent abandonner, 
sans regrets, la vertu qui en est leTcmede: il serait 
a desirer m^me, dans I’ordre terrestre , qu’on oii- 
bliat toutes les vertus, en oblenanttoutesles perfec¬ 
tions. 

Si parmi nous on voit s’eteindre I’amour de la 
patrie, ce n’est pas qu’il soit devenu inutile de oette 
maniere; mais la terre natale ressemble trop a la 
terre etrangere. Nos divers corps poiitiques ont tous 
une physionomie analogue, dans un meme degre dc 
faiblesse et de trivialite. S’il arrive alors qu’on s’at- 
tache fortement a son pays, c’est par devoir, c’est 
par un sentiment Claire dont I’etendue convenant 



Digitized by LjOOqIc 



peu au grand nombre; n’offre pas assez de garantie. 

Pour perfectionner une cite, il faut reformer avec 
mesure, inais avec ensemble, tout ce dont elle se 
compose. Les effets deTordre social sont li& comme 
les f)henomeneade I’ordre physique. Sans unite, les 
meilleures lois ne sauraient s'affermir : les changer 
sbns pouvoir renouveler les mceurs, c’est tout cor- 
rompre, du moins pour un temps. Ceux qui, en de- 
clamant contre les essais de quelques p^uples, dans 
des jours de revolution, jugent de chaque loi par 
Fevenement qui la suit aussitot, paraissent etre les 
plus aveugles des hommes. Pour fitre illusoire dans 
des pays florissans, I’egalite des droits en sera-t-elle 
moins une regie incontestable? Si au contraire vous 
favorisez toutes les tentations, que vous servira de 
recommander la temperance et I’equite ? Par cette 
doctrine equivoque, dont il est facile de comprendre 
la double intention, vous demandez, de la part des 
profanes, beaucoup de reserve et de resignation, 
afin que le faste ou la licence, la ruseou la mollesse, 
afin que tout ce que vous semblez proscrire, de- 
vienne, sans trop de secret, le partage des inities: 
ainsi s’expliqucnt les discours sur le danger des ri- 
chesses, debites avec onction par quelques prelats 
opulens de Grann ou de TolMe. 

C’est un art trop admire de faire servir les fai- 
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Hesses humaines,. tes erreurs j les passions a la fin 
qu’on se propose souvent par caprice, ou dans des 
vues etroites, et de tracer la fausse reuto dans la- 
quelle on vent predpiter la multitude. Avec plus de 
grandeur on obtiendrait du cpncours des affections 
naturelles, la felicite publique et privee de rhomme 
social. On n’aurait pas recours a la credulite, expe¬ 
dient tropperilleux. Qn a vouerait que toute croyance, 
etablie ou soutenue par le mensonge, serait essen- 
tielleinent nuisible^ quel que fAt le motif qui eut en¬ 
gage a I’introduire. Quand le peuple en admet une 
semblable, elle est mauvaise par cela seul qu’eUe le 
trompe; quand il la rejette, elle se trouveplus mau-. 
vaiseencore, parce que cette chute, trop tardive|, 
paralt ebranle? ^’autres principes qu^on avait eu le 
malheur d’en croire inseparables. 

La plus funeste des erreurs serait celle qui sans 
cesse reproduirait les maux, en persuadant que nous 
ne pourrons jamais les eviter. II est neanmoins [des 
hommes pour qui Tusage estda 9)i supreme. Habiles 
a reprimer les besoins de Tame, ils voient dans un 
monde de deception le nfeilleur des mondes. Che- 
rissant avant tout les, dons faciles d’une paresseuse 
legerete, ces enfans de notre heiireux age se sen- 
tent nes pour les choses ddicates, et lei|r sensua- 
lite quitte, reprend, cherdie, ou dedaigne des nou- 
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Teaules d’un gout exquis. Avancea dans le genre de 
perfeciioimement qul nous affaiblit chaque jour, ils 
diront avec grace qu il faut se conteiiter de reformer 
qudques sbm jMirticuliers, qu’avec moins de com¬ 
plaisance Ton se donnerait irop d’«ni)arras, que Tan- 
eien temps de simplicite esl fort ancien, qu’un es¬ 
prit raisonnable se soucie pen de k foule qui Tecou- 
terait rarement, que la partie spirituelk de chaque 
nation s’honore cn faisant des progres dans tous les 
arts possibles, et qu enfin nous devons tous contri- 
buar a varier I’amusement de cette societe choisie. 

Tous ces moyens de joie, qui flatteraient peu si 
on les depouillait de ce qu'ils out d'exclusif, ou du 
moins de Irop personnel ^ devienneut contraires au 
principe social et entretiennent I'^oisme. C’est 
les plaisirs simples que I’ordre moral et politique doit 
consacrer avec predilection. Les plaisirs simples au- 
ront beaucoup de duree; ils ranimeront la vieillesse 
apreis avoir inspire le jeune age, et commeon aurar 
send quavec eux,^u par eux,o(n vivait conve- 
aablement, on leur sourira encore k I’instant fune- 
bre. Pourquoi ne snffiraient-ils pas toujours? On ne 
les,a pas V uschanger. Mais les jouissances indirect^ 
qui dependent desjeux de rimagination, et qui n’ont 
de valeur f u’en excitant la jalousie, corrompent les 
bcnmnes par une continudle opposition d’interets : 
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de oette d^union provieBneat ^eneralement nos 
chagrins et nos vices. 

La nature a £ait les douleurs, puisqu’dles arri- 
vent par une suite de ses lois; mais die ne les a pas 
Indues necessaires, si la raison pent tout rectifier 
de degres en degres. II est aussi tres-vrai, en un 
sens, que la plupart desmauxqui surchargent I’hu- 
manke vienoent de noQS-mdnes, de nos exces ou 
de notre imprevoyance, de ce que la raison neglige, 
ou de oe que les passjpns occasionent. Qudle que 
sort la cause du joug, il p^e sur des millions d’hom- 
mes, et ils reproehoront toujours a la nature ou d a- 
voir etabli le mal, ou de Tadmettre comme possible. 
A regard de la nature, ces pkintes sont peu senses 
peut-etre, ,et d’ailleurs elles restent necessaiiement 
iofructueuses; ce qui importe, e’est de seniir que 
souvent les peuples ou les fiunilles pourraient eviter 
une grande partie de cet^ extreme alfilction. 

Qnand on-soufifre plus de licence que de vraie li- 
berte, quand les inclinations de chaquecitoyen sont 
un effet de ses pretentions, et non des dispositions 
du l^islateur ou des conseils de la raison, nul n'est 
salbfait dans la si^ation ineme la plus favorable. Ce 
qu’on possMe alorsest precisement ce qu’on cesse de 
desirer: desperspectivestrop diverses alimententune 
inquietude essentiellement contraire au bonheur. 
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Dans, ces lieux agites, la plnpart Jes hommes etant 
avides et manquant d’energie, on voit,au milieu 
d’une confusion laborieuse ou frivole, de la vanite 
sans elevation , de la douceur sans generosite, une 
conduite honu^te sans droiture, des pratiques devo* 
tes a defaut d’idees reUgieuses, de Fostentation sans 
magnaiiimite, des gens celebres sans caractere, et 
des demonstrations d*autant plus orgueilleuses que 
la pensee secrke est plus mepiasal^le. 

Un desir vif pour des avaijytages nouveaux ou in- 
connus, la preference qu’on leur donne^ cette te- 
merite ouvre les voies d’erreur ou nous serons en- 
tralnes par la passion. Le calme, Tuniou, la recti¬ 
tude ne se concilient qu!avec le gou^ des choses or- 
dinaires, mais choisies, avec I’usage Varie, prudent 
et genereux de ce qui est le plus fr^emment ac¬ 
cessible. Des mceurs exactes sans austerite forme* 
raient uu people satisfait^et sincere; des esperan- 
ces indefinies rendront les esprits turbulens, et ne 
produiront que du desordre soumis au calcul, ou de 
pompeuses infortunes. 

Quelque genre d’occupation qu’adoptent deshom- 
mes avides de m.ouvement, chac^n d’eux ne p«it 
etre content de lui-meme, a moins qu’il ne surgasse 
tout ce qu’on a fait avantlui. Celajnemea sonutK 
lite, si la nature voit surtout en nous d’ingenieu^es 
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machines propres a exciter une grande fermenta¬ 
tion a la surface du globe; mais enfin nous n’es- 
pererons du repos ^’en acheTant ce qui aura con¬ 
sume la vie de plusieurs autres hommes, c’est-k- 
dire en nous detruisant comme eux. Qiie de fois 
entreprendre plus qu^ nos predecesseurs, c’est plus 
que nous ne pouvons. Outre ractivit6 du genie, il 
faudrait une occurrence generalement favorable: 
tandis qu’un seul reussira^ deux mille s’effdrceront 
en vain de Timiter. 

Que de guerriers compteront pour peu de chose 
tous leurs succes, tant que des noms anciens reste- 
ront au-dessus du leur! Un seul capitaine y seconde 
par la fortune et oublie par la mort y deviendra aussi 
cel^bre chez les Orientaux que les Rustem ou les 
Kaleb; mais ira-il ku-delk? Si enfiit^il les eclipse, 
ce sera en terminaht sa carriere. Croyez-vous ecrire 
pour lapostqrite, d6sirez-vous quellevous &oute? 
cela n’arrivera que si vous en ^tes admire. II faut 
que vous vous eleviez au point ou arriverent vingt 
ecrivains en vingt siecles, et que vous surpassiez 
tous les hommes du votre, malgre des circonstances 
qui peut-elie vous offrent peu de facilites. Quand 
pairviendrez-vous au but? quandaurez-vous du con- 
tenlemenifL’agitation humaine est la source comme 
la preuve de la detresse humaine. 
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La pliipgyt de n6^ compatriotes, ou m^e d’au- 
tresconiemporaiTis, devenant nos rivaux, sans cesse 
nous avons a resister aTeffort de tous. Embarrassede 
tant d’inconveniens, nralgresaprevoyance, Fhabitaiit 
lo moins ihfortune des riches capitales passe ses an- 
nees a preparer la situation dans laquelle it Toudrait 
vivre, et des causes inapercues font echouer’le ta¬ 
lent le plus souple. A I’heure supreme oil les appa- 
rences s’evanouissent, nous deplorons ces sollicitu- 
des; niais une autre generation poursilit les memes 
chimeres avec la meme imprudence. Les hommes se 
combattent et se detruisem, comme des flots pous- 
ses les uns sur les autres. Pour elever une barriere 
que ne puisse franchir cette emulation desordonnee, 
pour que cette fatigue ne conduise pas les hommes 
a leuf ruine, 1% nature parait ne nous accorder que 
le pouvoir de faire des institutions : peut-etrc un 
jour y mettrons-nous quelgue sagesse. 

Mais en quel lieu la raison ne forcera-t-elle pas 
le zele a renoncer, du moiiis pour long-temps, h des 
institutions vraiment sages et puissantes? de n’est 
pas que, meme dans de grands pays, on ne ren¬ 
contre d’impatieps refonnateur^ et moins ils se sen- 
tiront circonspects, plus peut-etre ils se croiront de 
sens, de genie et de caractere. Cependant, qud que 
soil leur esprit, avec plus d’esprit encore lui d’eux 


Digitized by LjOOqIc 



i4i 

ferait cette remarque assea simple > que^iiul hoamae, 
malgre Fautorite de son nom ou Fascendant de sa 
gloire^ n'eutrqprU jamais d'etablir un ordre exact, 
c^est-a-dire de clianger k la fois les choses par les 
bommes et les hommes par les choses, excepte 
chez quelque trihtt credtde et pauvre, ou il n’y avait 
rieji de tres-difficile a changer. Avec plus de genie, 
un'd’eux s’attacherait a une conception presque 
parfaite, a uiie forme politique d’un dessin pur et 
severe; il la proposerait a ses collegucs, et les voyant 
s’en effrayer eux-memes, il attendrait d’autres epo- 
ques. Avec plus de force d*ame, on ne descendrait 
pas'a la vanite d’un role aveuglement populaire. On 
n’oublierait pas qu’une situation supportable pour 
le plus grand nombre est Fobjet present d’un verita¬ 
ble ami des hommes, et, moins preoccupe de la pre¬ 
tention de faire adopter ses idces malgre la plus se- 
rieuse resistance, on aurait assez de patriotisme pour 
craindre d’interrompre ainsi,dans des vues person- 
nelles, le repos toujours preoaire, qui seul preserve 
d’extremites deplorables nos populeuses demeures, • 
si florissantes, mais si inquietes. Ardens rtforma- 
teiuss! devenus plus attentifs, plus instruits, et sur- 
tout peut-etre plus desinteresses, plus fermes,^plus 
raagnanimes, vous jugerez qu’au milieu d’une civi¬ 
lisation agitee un homme d’un caractere iadepen- 
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dant a pour vertu la resignation, pour energie la re- 
lenue. Si vous avez des Intentions droites, ce qui 
n’est pas douteux quant a plusieurs d’entre vous, si 
vous restez incorruptibles, si votre ame est gen^ 
reuse, invoquez des temps meilleurs et preparez-les 
en ce que la raison autorise clairement. Si, au con- 
traire, vous avez la tete un peu faible, croyez qu’a 
voire voix fees temps d’inviolable rectitude commen- 
ceront demain. 


« 
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On est parvenu de nos jours a un degre d’erudi- 
tion et de critique, de finesse et de perspicacite que 
nous eussions pu croire inaccessible, nous dont les 
sens couservent a peine durant un demi-siecle leur 
faible perfection. Mais, en s’occupant laborieuse- 
ment d'une multitude de connaissances qui ne se 
rattacheht que par des liens indirects a la connais- 
sance veritable, onalaisse t^res-informe cette unique 
science, la science de I’liomme considere comme, 
agent moral sur le globe, et comme membre de 
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quelque cite. On examine ce qui se fait parmi nous, 
mais la raison de ce qui pourrait ou devrait se faire, 
on ne I’a montree que tres-insuffisamment. 

n serait essentiel d’etudiercette raison des choses. 
Quand les principes seront manifestes, les lois au- 
ront un fondement sur; quand ils seront connus de 
presque tons les esprits, les lois seront inviolables 
pour tous. Voir les suites, ce n’est qu’un premier^ 
pas, disait Pascal, la veritedemandequ’on remonte 
plus Iiaut. 

La lenteur du succes daos les recherches morales 
et politiques n’a pasete surprenante. Elies exigeaient 
des lumieres et de I’impartialite; comment ce soin 
eut-il convenu ades hordes denu(^s de moyens pour 
pressentir les effets eloigues, et des lors seduites 
par Tespoir que des jouissances nouvelles leur of- , 
fraient chaque jour? Dans Forganisation sociak, la 
verite a du etre tardive, precisement parce qu’il fal- 
lait en cela des resultats immediats. Cosmue il etait 
indispensable d’arriver a quelqufe chose des k com¬ 
mencement, on s’est avaiice d’crreum en eri’curs, 
en s'egarantde plus en plus peut-etre , et n^nmoins 
en sehStant toujours. 

Dans quelques arts m^ins necessaires qu’agreaUes, 
et dans plusieurs sciences, les progres devaient etre 
reels, soit parce que les preraieres^society n’ayant 
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pas ii9p^ieu9ment besoin de ces decouvertes, ne 
pr^ipitaieBt rien, soit parcequeceuxqui s'attachent 
a ces sorted d’etudes ne peuyent obteuir des produits 
qu apra avoir resoiu des problemes. Dans les qncs- 
tiODS politiques/ au comraire, on pouvait decider 
beaucoup de points sans eir eclaircir aucun^ ou 
meme sans seupcoiiner qu’il fik dangereux de n’a- 
voir pas une grande prevoyance. Uu chef ehlrepre- 
•nant provoquait des resolutions favqrables a ses 
vucs; n’ayant pas d’^iutres principes a lui opposer, 
on etait force d’adopter, quels qu’ils fussent, et de 
m^untenir ces reglemens qu’il proposait. Ne ppu- 
vant se passer de lois, on ne s’arretait* guere k me- 
diter afin de les rendre claires ou gen^ralement con- 
venables, et comme Findocilite de^ cette epoque 
parut etiger souvent qu’on les lit recevoir avec une 
reMgieuse terreur, ildevintpresqueimpo^sible deles 
n^ormer. ^ 

L’hoiume u’est point bon > il n’esf point mechant; 
il est ce qu il doit ^rer Son aptitude; tres-bornee en 
un sens, est indefinie quant aux ntpdes d’activite : 
c’esi aux lois a les determiner. Naturellement ana¬ 
logues^ a nos premiers besoihs, nos penchans ne 
peuvent elre depraves que relativement a une situa¬ 
tion particuliere. Lorsqu’bn yeutcha^iger Fhomme, 
et le retidre tel qu il n’eufpasdu etre, on appellc 
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mechancete originelle la resistance qiie la nature op¬ 
pose. Mais si les institutions etaient fondees sur 
d’autres bases, on veriait plus facilement queles 
}iommes,faisantpartiedu monde, sont a leur places 
selon I’ordregeneral, et qu’en consequence ils pour- 
ront etre bons et satisfaits dans leurs rapports avec 
leur espece, quand ces rapports seront prudetnnient 
regies. 

Les differences que nous remarquons eiitre les 
peuples, ainsi qu’entre les families, pourraient fitre 
beaucoup moins grandes. Cependantcette diversite, 
accidentelle en partie, n’erabrasse pas tout ce que 
realiseront les ages futurs, ou ce que le vrai genie 
de la legislation etablirait aujourd’hui ineme en de 
certains lieux^Changer notre habitude, c’estchan¬ 
ger nos dispositions; elles sont soumises a I’ascen- 
dantde I’homme meme. Gardons-nous de croire, 
d’apres une troinpeuse experience, qu’on ire puisse 
admeitre qu’un mode general de civilisation. Ce 
qui nous abuse le plus sur les fins naturdles a cet 
egard, c’est la continuite d’une marche qui sans 
doute s’est trouvee oblique des le commencement. 

N’expliquons pas les operations de la nature par 
un seul pringipe^ ne transportons pas de nos ate¬ 
liers a ces rouages immenses le besoin de la voie la 
pi us courte. C’est le comble de Tart chez les humains 
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de menager des forces incertaines, et d’achever 
neanmoins avec promptitude I’entreprise la plus 
bardie; mais la nature, qui est illimitee, contomme 
les sifeles sans perdre les heures, comme elle paralt 
dispdPser les materiaux sans jmnais en manquer. 

Si chaque effet provieut de causes innombrables, 
toute cause sera suivie d’innembrables effets. 11 ne 
suffit pas d’avoir pu (d)server durant leur passage 
qjielques millions d'bommes, ce niest pas une raison 
pour cesser d’^udier Thomme", S’il ^t partout af- 
flige dans s^ inclinatioiis, il fbut qu'elles aient 
ete naal comprises. Ijfoixs voyons assez les hpmmes 
maHieureux 5 ch^chons <juelquefois I’homme peu 
coBnu« Ce qui est intervertidoit etpeu^se r^ormei;; 
les tristes homes que npus n’osons frandbir ne sont 
pas cejles du possible. Quelle voix irr^sable vous 
a dit : la soufTrance ej riniquite, yoila un des prin- 
cipaui caracteres de Toeuvre perpetuelle ? 

II ne resulte pas de la flexibilite des affections 
humaines que toute maniere de les Combiner soit 
, iodifferente. C’est par les consequences imprevues 
de ses premises institutions que Thomme est de*^ 
venu miserable et vicieux; dans la depravation 
meme nous decouvrons plus d’erreurs que de me- 
chancete. Quand Textreme difference des conditions 
empeche q^ejes vues pprsonnelles ne se concilient, 
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et fait aussi de I’esprit de famille une source d’ini- 
un peupje n’est pas, cotmne on tadt dit, 
une troupe d'afthletes se fortifiant, par leur lutte 
meme, et s’avancant vers le but desire; mais une 
foule agit^ si maladi'oitement que ^i elle nl teste 
pas tout-a-fait aveugle, elle ne. suit aucun guide 
ayec perseverance, et quenul guide ne trouve le 
chemin qu’il pretendait montrer. 

Une fatale estime accord^ aux tiavaux qui pn^ 
sentent le plus de difficulte, expose a la servitude 
les hommes affaiblis par c^tte fatigue* Pour accrcdtre 
leurs pioyens, ils se sont propose vivement des 
objets nopvetfux; mais quand les d^irs se changent 
ep passion, d’emploi des forces degenere en exces. 
liia nature avait seme des joies naives sur des traces 
moins perilleuses. Au milieu de ce trouble, veut-on 
reprimer quelqu^fois des mouvemeps desordonnes, 
on irrite les coeurs dont il eut fallu, dans le prin- 
cipe, conserver la paix. L’idw des volupt& que 
nous nous sopimespromises en vain, peut nous jeter 
dans le d&ordre : souvent mSme des vertus, re- 
command^ avec trop d'obstinatioii, inspirent du 
depit, et conduisent a*des forfaits. 

Mecont^nt de ne pouvdk* rencontrer des plaisirs 
continuels , on voulut s’ouyrit 'a quelque prix que 
ce fut une autre carriere, pour ne devoir ses maux 
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qu a ^i-meme, et on imdgina de prendre ^oiit a 
de scrupuleuses austerites. Ceseraitpeu, disait-orf, 
de mepriser les jouissances; la dignife de Thonime 
v^BUt un effort plus penible. On crut qu’il serait me- 
ritoire de ne rien faire pour ecarter la douleiir, de 
lachercUler meme, ou d^en etre atteint sans la sentn*. 
Ces mortels impassibles criaient peniblement sur les 
bfiqhers allumes par leurs mains : nous ne soufirons 
p^s! Expression forte et poiirtant inexcusable 
d’une ame exaltee par de funestes systemes. 

Avant que Timperissable esperauce eut ete de- 
claree trop sensuelle en quelque sorte, ou elle rani- 
mait de justes dfeirs, ou elle devenait un ^oulage- 
ment tranquille^ maisoppos^'pre^ue toujoursadcs 
peiiies toujours renaissantes. Elle est assez constam- 
nienF donnee aux hommes; mais ce n'est pas aiin 
qu’un imposteur, les occupant sans cessfe d’un temps 
vecule^ se reserve pour lui-meme les avantages ac- 
tnels, QU afin que d’autres enthousiastes, plus sinc^ 
res du moins, promenent les peuples d’ecarts en 
^its au milieu des songes d’un perfectionnement 
soucieux et cupide. 

Si dans un pays peu etendu, chez une nation in- 
di^pendaiite, le legislateur s’attachait a dirainuer les 
oppositions, et a regler les esperances, cette cite|hcu- 
reuse subsisterait durant de longs Jeiedes. La, pour 
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yivre content, il suffirait presque toiyours de con- 
server la sante.. Comme elle parahrait seule 'neces- 
saire pouf le* bonheur, on s’interdirait voJontiers 
tout 6xc^ afin de la maintenir, et les ann^s meme 
des vieillacds seraient d’autant plus douces que, dans 
uhe societe bi^ regl^, leslnfirmit^s inevitables se 
trouveraient courtes et rares. 

Voua etes bommes,<et vousaffectez m^me de rfes- 
ter soiunis a une loi religieuse; n^mnoins vous 
perpetuez une grande inegalitdentre les lumi^res, 
les oouttdnesy les penchans des diverses claves. 
L'inegalite est mturelle^ mais vous deviez chercher 
a la restreindre. Au contraire vous Faviez augment^, 
vo.ua Favez rendu^ excessive^ et laplupartdies hom- 
mea ne peuvent sortir de Fbuniiliation. II fautbien 
que votre induatrie^^dont vous adnur^ le prc^ige, 
devienne sdrabondante, puisque les avantages en 
restent illusoires, et puisqu elle vous fait regarder 
comme impraticable ce qu’exigerait Tordre reel. 
Tous les maux proviennent de ce que la multitude 
ne sait pas assez de choses pour avoir I’esprit juste, 
tandis que ceux qui la dirigent saven^t^op de choses 
superflues pour n’avoir pas Tesprit subtil. 

La vraie science des societes coijsiste a legitimer 
des jouissances que puissent entretenir de constans 
d^irs, et k ne pas tolerer les sentimens orageux qui 


Digitized by LjOOqIc 



chaugeraient la xolupte en folie. Le legislateur doit 
reprimer tout espoir romauesque, et toute severite 
orgueilleuse, comme toute pretention tropperson- 
nelle. II importe meme de prevenir les fantaisies, les 
nouveaut^ contraires au voeu general des hommes 
dignes de confiance, de ceux dontTage estmur, la 
raison libre, Tame jeune, et I’esprit exerce. 

Sans lebonheur qui la sanctionneraitplusvisible- 
ment, la vertu ne sera ferme et durable que chez 
de nobles caraeteres. Respectee quelquefois du grand 
nombre^ mais settlement par erreur, ou par crainte, 
elle tfen sera pas vraiment cherie. Si, parminous, 
on est hotmete homme d’autant plus surementqu’on 
est mieux dmbuse, c’est que nul homme raisonna- 
ble n’est assez simple pour pretendre au bonheur 
parmi nous. 

Le repos est presque le seul bien que doivent se 
promettre ici les esprits jusles. II leur reste un peu 
d’esperancc : chacun en eprouve le besoin. Mais 
cette attente aura surtout pour objet une ameliora¬ 
tion possible dans le sort des autres hommes, puis- 
qu’ils ont encore de vifs desirs. Stranger pour tou- 
jours a ce qui passionne les esprits inconsideres, le 
disciple de la sagesse ne conserve, loin du bruit, 
que le desir d’etre utile, et il ne croit pas avoir en 


Digitized by LjOOqIc 



152 


cela beaucoup de merite : a quel autre desseiu 
s’attacherait'il dans nos society fastueiises et souf- 
frantes? 
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PRINTEMPS. 


Les mois changerit, la vegetation se reRouv^lle; 
mais nous promettrons-nous des saisons plus heu- 
reuses? Que voyons-ncHis a notre usage dans ces 
belles heures, dans cet eclat des campagnes? II nous 
faut un ciel sombre ^ des eaux muettes /des rivages 
arides. 

La lumiere du matin aur^it trop de cbarme , et 
celle de midi trop de puissance. Nous redoutons, 
comme un bienfait inutile, cette splendeur qtii sus- 
citerait’ en nous Timportun souvenir d’une force 
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m^nnue depiiis long-temps. Nous demandions 
qu tm jour nous iiit donne dans des solitudes que 
jamais le labour n’eut soumises, au bord des sava- 
nes, au pied des forets. Nous demandions a errer 
sans guide et sans armes y durant les nuits du tro- 
pique y quand les brises promenent dans Tespace le 
bruit des cataractes y et les demiers chants des oi- 
seaux du soir. 

Impressions fugitives! sonpirs de la joie! mouve- 
mens de Tame avant qu’elle connaisse sa destince! 
Invoquerons-nous I’oubli ? Mais les images qu’il con- 
viendrait d'^oigner se montrent sans relache. Elies 
s^iiisent^ et aussitot elles ne sont plus. Elies nous 
laissent etonn^ ou incertains, et quand nous voyons 
a quel point nos regrets sont naturels, cela meme 
doit nous confondre. Paix des ombrages, douce 
clarte de la lune, accablante beaute du monde ! 

Dans les premiers mometis de la ^eunesse, qui a 
pu se defendre des illusions de la terre; non pent- 
etre de celles qui semblent ouvrir des perspectives, 
riantes ou glorieuses, mais de cette erreur qui fait 
croireaux apparences actuelles, comme si c’etait se-/ 
rieusement qu’on eut recu le pouvoir d’agir et le 
besoin d’esperer? Qui d’entre nous n’aura pense ja- 
*mais qu’il lui serait donne d’user des choses selon 
ses inclinations, d’accomplir du inoins de modestes 
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desseins, ou d’ennoblir son infortune? Vous aussi, 
voifs avez eu de ces instans d’uneliberte iina'ginaire. 
Cetait dans des lieux sauvages dont la beaute rap- 
pelait avec force les moyens, sffaciles et si justes^ 
d’un bonheur qu’on ne trouve plus. Un jour, en¬ 
trant dans une maison de bois abandonn^ par une 
famille dont personne ne salt plus le nom, vous vous 
etes assis sur la pierre de ce vieux foyer. La vous 
disposiez de Tavenir; mais aupr^ de la porte, la fon- 
tainesubsistait encore, etcette eau coulait sans inter¬ 
ruption , comme au temps ou ceux <jui creuserent 
ce bassin avaient eu aussi des esperances. 

Nous nous croyons des momens de grandeur. 
C’est une nouvelle afSiction. Que pro4uisent-ils 
quand nous pretendons regner? Que pouvons-nous 
pour nous-memes ? Comment se fait-il que I’aspect 
du monde indiqueune felicite dont les moyens ne se 
rencontrent pas? Quelle direction suivre dans un 
espace que pourtantil faut occuper? Le cceur se li- 
vre a Timpatience; il ne connalt plus que des vceux 
sans espoir, des besoins sans homes. 

Une sorte de realite pesante et inexplicable a rem- 
place nos songes. Qu’annonce-t'clle? L’autorite fa¬ 
tigue, et le plaisir s’evanouira. La gloire est pour 
nos cendres : on n’immortalise que des infortunes. 
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L'amkie mime n'a de voix que pour redire les voeux 
trompeurs du genie, et sa pkiinte solennelle. Des- 
truotioD sMks asile, renouvellement sans but e( sans 
terme, {larmonie impenetrable! 
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Sans les feux du jodr^ la iertilite des (^inpagnes 
s’arreterait^ Vhomme ne serait plus; mais la clafte 
de la lune tre nous est pas ainsi liecjessait^, et p^ut- 
|tre c’est pour eela meme'qu’elle agit daVantage sur 
rimagination. Aquel besoiu defame appartieut cette 
expression plus tjranquille de la fecondlt^ univer- 
selle? Cette sorte de preference n’est pas due seule- 
ment k une vue moins frequente des eifets de la 
nuttv Les oppositions nocturnes de la lumiere et des 
tenebres, sous un ciel favorable^ nous semblent 
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cbaque fois aussi belles que parut I’etre, au prin- 
temps de nos ann^s, le contraste d’un ombrage 
epais le long d’une plaine exposee au soleil le plus 
ardent. 

A midi y dans I’ordre ordinaire de nos sensations^ 
des reflets multiplies se portant meme sur ce qiii 
reste dans rombre,agrandissentle tableau terrestre : 
il nous occupe seul , et nous n’avons pas d’autre 
souvenir du monde. Mais lorsque la lune vient unir 
la teire aux cicux, nous voyons avec plus d’interet 
une lueur si douce qui tempere les qualites des etres 
pour offrir a notre faiblesse des moyens de con¬ 
servation. 

La clarte du jour etait trop g^ierale, et on en 
jouissait avec trop d’assurance. A I’heure ou elle 
sera suspendue, Toubli ou resteront tons le» objets 
S4r Icsquels ne tomBerontpas les rayons de ]$, lufte, 
fera mieux s^ntir le bieufait fle la lumiere. Ces clar- 
tes nocturnes si variables ^ r^usent souvent a nos 
vCBux; dies se montrent accidentellgs et fugitives, 
coiume les circonstances \jui donnent du contente- 
ment. 

LVdeur du soleil est si grande ^e nous en pcr- 
dons de vue la source doignee. Maia les effets de la 
lane aupres de uous ressemblent a une continudle 
decouverte : quand nous marchons^.un guide semble 
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avancer avec nous, et, de procbe en proche, sous 
ses auspices, nos regards penetrent dans les campa- 
gnes. Get espace resserre, ou nous paraissons inoins 
petits, donne mieux I’idee d’lin sejour destine a I’i- 
n^ale prevoyancedeThomme, d’lme retraite accor¬ 
ds ades families inquires. La terre ainsi diminu^, 
pour ainsi dire, reprend son rang dans le systeme 
general: ce sont precisement ces homes qui etendent 
pour nous I’aspect du monde illimite. Au contraire, 
quand le soleil se presente, il ^lipse tout; il cache 
les astres et nous separe des cieux. 

Le jour convient aux travaux, il est consacre aux 
soins vulgaires. Plus libre durant la nuit. Tame 
se rapproche de I’universalite des etre$ ou du prin- 
cipe detoutefaculte vivante. On pent trouver heat- 
coup d’ansdogie enire la sensibilite in^puisable 
mais resignee du sage, et le calme (Tune null qclai- 
reCy quand les bl:ai}cbes des arbres fremissent douce- 
ment sous un ciel sans homes visibles, mais voile 
ca et la par de legers nudges. 

LwsquO le disque de la lune n’etant lumineux 
quen panie, I’obscuiHt^gen6rale n’est in^errompOe 
quavec beaucoup der&erve, les illusions del’habi- 
tude s^affaiblissent, et laisseht mieux arriver jusqVa 
nous des pressenlunens de la verite secrke. Bn 
doute reveur, celui *qui, pouvant s’&lairer, ne de- 
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sespere jamais, accompagne la vue des choses, et 
nous eloigne de tout ce qui abuse ordinairement les 
hommes : nous avons moins besoin de la reflexion 
pour sentir que la terre aussi est plongee dans Fat- 
mosphere incpnnue, oii meme pour entrevoir les 
routes les plus reculees de la lumiere. Si alors les 
ondes murmurent, le souffle qui les agite semble 
venir d’en haut. Nous demandons aux vagues expi- 
rantes un dernier bruit des mouvemens celestes, et 
nous regardons avec surprise I’ande demeure ou 
chancelle notre genie detourne momentanement de 
ses voies naturelles. 

Pour que la penseede Thomme s’agrandlt, c’etait 
assez qu'il commencat a comprendre le charmed’une 
tiuit paisible. Quel sujet d’espoir et d’accablement! 
Que de tristesse melee d’une volupte insaisissable ou de 
consolations plus cachees encore! Imposante gran¬ 
deur! silencieuseharmonie! En voyantlesastresentrai- 
nes sur des lignes certaines a travei^s de muets abimes, 
on sent mieux cequel’existence aura toujours d im¬ 
penetrable. Les tjhoiSes de la tefre parent, et il semble 
que les mondes ne passent point. Cette soite.deTe- 
pos indique, dans la duree des etres, des propor¬ 
tions que ne pourraient. embrasser nos calculs, et 
des probability^ beureuses qUe Ton ne pent saisir. 
C’est un apercu immense au milieu meme de I’ob- 
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scurite des temps, et c’est, dans Tespace, une lueur 
qui etonne : on se livre avec plus de relenue aux 
sollicitudes humaines deyant Tapparente immutabi- 
lite des cieux. 


Digitized by LjOOQle 



Digitized by LjOOqIc 



XVIL 


REPOS. 


line eau errante descendait dans les pres deja de- 
pouill^s defleurS. On Tentendait a peine, et le silence 
de la nuit agrandissait Tespace. Du cdte des mon- 
tagnes, on ne discernait que les hautes cimes char- 
g^es'de frimas^ Dans la profondeur du ciel, des £eux 
innomhiables annoncaient pour d'autres inondes les 
combinaisons dive'rses de la vie sans homes. 

La vie paisible, le repos de Tame ne sontpas 
donnes a Thoini^e. Gependant, au milieu mefiie de 
la destruction, il espere. Quel est ce pouvoir de la 
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nature vivanle? Elle semble olTrir ce qu’elle retire 
toujours. Elle conduitaux regrets par renthousiasme, 
et en maiiifestant des verites qui nous troubleront, 
elle ennoblira Fexisteiioe que nous allons perdre. 

C’est done ainsi que s’aitetera un coeur insatiable! 
Doit-il Tester quelque trace de ses besoins? Qui pourra 
dke si I’objet de la vie est moral, si le moi de I’homme 
subsistera? Toute cause eSt invisible, et touteduree 
s’epuise. Nos d&irs les plus eleves peuvent n’etre 
que la fermentation d’un meteore dans le vide ou se 
dissipera ce qui change cheque jour. 

Le mondequi etonne notre attention, et que notre 
genie admire, est-il le ptodnit d’une haute sagesse? 
Toutes choses furent-elles pevues? Nos veeux nous 
donnent-ils des droits : le dome du moins renferme* 
t-il une promesse? Devons-nous voir dans ces con¬ 
venances une necessite favorable, ou bien I’idee 
meme des fins de Tunivers ne serait-elle en nous 
qii’iin accident? Ainsi notre pens.ee precaire, plus 
forte pourt'ant que ce qui existe a jamais, aura seule 
imagine I’heureux enebainement des dons intellec- 
luels! Non, ne plus esperer desormais, ne plus 4 ^ 
sirer, ce strait travailler a se detmire soi-meme, en 
re^oncant ace que notre perseverance eiait peut-6tre 
destinee a conquerir. 

Mais le rejios eloiggi^, auquel aspirerent tant de 
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sages , n'est point Tapathie^ riiiaction qui ne laisse- 
rait aucune crainte, et n’imposerait aucune loi. Ce 
n’est pas I’entiere securite, rimpassibilite que des 
sectaires orientaux se promettent^comme la plus ce¬ 
leste des beatitudes, mais qui, pour toutes nos in¬ 
telligences bornees, tiendrait du n&nt. Ne demau- 
d(ms pas de n’avoir plus rien a entreprendre ou rieii 
a eviter. Faibles agens d’une raison seule pui^aute, 
les hommes justes comprenneut que leur nature est 
de oombattre a jamais 5 ils b&iront leur partage s’ils 
recoivent assez de lumieres pour discemer ce que 
doit etreleur oeuvre, et assez de force pour I’accom- 
plir. Une marche laborieuse, mais sputenue par une 
pleine conviction, dans les voies du perfectionne- 
ment, dans les voies de I’esp^rance, voila le repos 
d’une ame genereuse, ou la vie meilleure dont elle 
implore le bieufait. 
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IWUTIUTE DES PLAlSiaS. 


Un seul mot peut-^re renfenne toute la science 
de rhomme gni ne vent que la yerite. U sent, il 
pense t il existe. 

Que savons-nous de jdus? Les s^uctions d*un ^ 
mmde incomprehensible nous exposent a des erreurs 
que nous ahnons k rq)roduire, et que nous iny oque- 
rons aussitdt que nous les croirons antiques. Tou- 
jourseloignespar nous-memes d’un terme long-temps 
attendu, toujourslivres a de fatigans d^sirs, nous pre- 
nons soin domultiplier encore les nombreux obstacles 
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dont nous gemirons. Quelle contrainte exigent de 
nous chaquejourdes pas retrogrades quisuspendent 
notre marche^ sans nous faire changer de voie, com¬ 
ma dans ces pelerinages ou, afin d'avancer plus pmii- 
blement, on s’assuj^it a reculer des qu on a fait 
quelques pas? • 

Que fait Thomme avec des affections mortelles 
dans son cceur, et Tinfini dans sa pensee? Quel vide 
il se prepare! Que de trouble entre deux lois si dif- 
ferentes! Si vous pretendez obeir au sentiment pas- 
sionne^ a riustinct, n’admettez que Tinstinct; si { 

vous ecoutez la raison y ne suivez qu'elle. En de- j 

mandant toujours une evidence chimerique sur la 
terre, nous m^onnaissonsles probability qui seules 
nous etaient donnnees pour appui. 

Ne cesserons-nous pas de chercher dans les joies ^ 

de nos sidles la vraie destination de Thomme? Ge 
qui s’epuise, ce qui passe ne pent ^re qii'un objet , 

propose d’abord comme Timage pr^enle d’un bien 
actuellement inconnu. L"idy de Finite est en nous; 
quand elle condamne le plaisir, le plaisir ti’a plus 
aucun charme. Sans doute on devrait etre invite a 
la justice par le bonheur; il en serait le moyen ou 
plutot Toccasion. Dans des temps plus suivis, dans , 

une region plus vasle, sansdoute la justice produira 
une jouissance paisible, un voluptueux accord, une 
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satisfaction generale 9 dontmaint^nant nous ii'avons 
que des idees confuses, on dmu^s de certitude. 

Si nos institutions etaient regulieres et pures y si 
nous n’etions pas asservis a I’erreur, comment I’age 
de I’esperance serait-il deconcerte, comment serait- 
on triste jusqu'a Tennui de la vie, lorsque les forces 
sont encore nouvelles? Quelquelbisc'est dans la jeu- 
nesse que nous sentons le plus p^iblemtnt combien 
ce qui est differe de ce qui devrait etre.’lVlwsquand 
les ann^ deviendront mauvaises, nous apprendroiB 
a les supporter. Uimpatience pent diminuer quand 
les Qiis^eS sont mieux senties \ on r^iste moins parce 
qu'a cet egard respoicimeme doit s^affaiblir. 

Insensiblement nous nous plions k lliabitude so- 
ciale de notre %ieck, et toiyours occup^s des perils 
ou des' seductions ifune Itc^cieuse servitude, nous 
h'entendons plus la voix inlerieurfe qui reclamait du 
moins rindependance de Tame. Qndques hommes 
ne sauraient oublier cette liberte; mais, a la longue, 
tous peuvent s'attacher aux incidens de la vie posi^ 
tive. Dans ce drame renOuvele chaque jour, on' 
prend interet auxdenot^enspartrcuUersque ebaque 
jour amene. Sans doute, c"est une faible considera¬ 
tion pour attendre le dernier^ terme avec facilite, 
mais enfin e’est peut-^tre le moyen qui aura le plus 
souvent son effet. 
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La bizarrerie de TceuYre hiimaine ajoute a cette | 

curioske. La vie que Ton peut regretter de subir eat ' 

amusaDte a observer. On a'habitue a ces mouve- j 

mens, a cette resistance mutuelle des hommes et des { 

choses. Dans rimp6tietrable univers, c’est ^rtoiit 
Vfaomme,qu^on etudieavec surprise. Venir^ s’^ever j 

un peu, se pr^tendre immortel, mesurerrofbite des 
Gom^es, et aussitot disparaitre! Seuleloi visible de ^ 

rhomme sous la loi inexorable! . . 

L’^ qui serait facilemait beureux n'est pas le ' 

moins expose au decouragement, et les avantages 
de la fortune ou Tetendue des faculty n’en exemptent 
pa$. Presque jamais des hommes mis^bles, dif- 
formes, ou d’un esprit commun, ne se plaindront ! 

de reireur des esperanceshumaines. "Avec de la rai- j 

son , avec de la bonte, on parVient a tranquilliser ‘ ^ 

ks malheureux; maisceux qu’on ne saurait plaindre, 
comment les ranimer s’ils ^ffligent? C’est aux heu- 
reux de la societe qu'il appartient de rester inconso- 
tables. 

Souvent Finconstance des biens nous parait phis 
sinistre que ce qui nous attitstait d’abord. Un mal- 
heur nous h’ouble, il peutmemenoiis accabler pen¬ 
dant quelques instarfs; mais ce n’est pas ce revers 
qui nous persuadera de ne rien entreprendre. Ce qui 
met im termc aux dcsiis^ c^est rafflirtion generale 
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de nos jours agites sans fruity de notre oeuvre savantc 
sans lumiere , de nos metiers aussi frivoles que pe- 
niblesy de notre pensee feconde en apercus douteux, 
ou en produits importuns^ etqui, toujours analysee, 
sera toujours un sujet d’etonnement. 
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Llirsqu’oii a pris Thabitudede raodvite de Tes- 
prit, on ne croit plus n’avoir en patt|iige qu’une exis¬ 
tence accidcntelle. Renoncera-tona I’espoir de con- 
tribuer de degres en degFes a rhannonie du monde, 
et de s’clever vers le princ^ de Tordre imperis- 
sable? Reconnaissons en nous ces dispositions tute- 
laifes du consolantes r tf affimons rien de plus. 

II se pourrait que ne fussions plaiees sur la 
tcrre qu’afin d’y produire du mouvement. Ainsi les 
foils des tociennes cours avaient pour unique fonc- 
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lion d'interrompre le silence des demeures royales , 
et d’en calmer, par des ^ttises souvent imprevues, 
le fastueux ennui. L'homme qui se fait remarquer 
ressemble a ces ombres du soir qui s’etendent da- 
vantage au moment oil dies vont s’evanouir. Et 
toutefois le travail du juste sera-t-il certainement 
sans but? Heureux en un sens, peut-etre nos mo- 
mens d'oubli, notre attente pleine d^erreurs, nos 
besoins conU'adictoires! Heureux pfeut-etre le genie 
dont les voeux semblaient dmnesures! Plusieurs mo- 
numens des generations deintes sont debout; con- 
struits avec des marbres fragiles, dont a dispose une 
main plus faible encore, ils continueront mille ans 
apres die de parler a la pensd. 

Nous repdons avec une emotion particulide les 
noms qui furent illustres dans les vieux ages, et 
ce n'^t pas sans une seci^te jouissance, melee 
a nos reg^s, que nous contemplons lapousside 
des citd antiques, eu 1^ traces de la destruction 
des empires^ 11 nous arrive ineme de consentir 
volontiers k ce (pe honuites que nous avons 
aimd ne soient plus aur la^ terre , a ce. que leur 
temps soicfini, a ce que leurs travaux et les ho^ 
ires se perdent deja dans le passe. C’est une tache 
dont nous sommes soulagdcomme eux *, cVst le sin- 
gulier plgisir de voir que les heures nous dhappent, 
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que les evenem^ s^accompUssent; c’est un iiidefi- 
nissablemouTmaent dii c(£Br vefsle tenne das cboses 
€ 0006 ^. ; ' 

L4 Bome oil figurent les tristes mortels a poun^t 
ses beaut^« II fauts^ylnteressek* ^nstropd'illtision, 
inais sanst trop dcidMain et sans fatigue > eomm^ dn 
s'inttresse souvent aux vicissitudes de'quelque re- 
cit iiAaginatre. Le cpurs des clio^ est asse2 varie 
pout 6 ccuper i’esprit^ assez suivi pour plaiue qiiel^ 
quefotS ala raison, assez kicertain pour irriter les de- 
siia^ Deux joum^ suffisenta J^p&minondaS; Uiais, 
apres vmgt combats beureux, Albuquerque demande 
le tombeau parce qu’il n’a rien lermift^^ Un homme 
obwur compose avec quelque bonhomie un livre; 
oil d'ehormes inconvenanoes et beaudoUp 3 e pau- 
vret^ font supporter un certain nombre (fc passages 
dignes d’approbalion. Qu arrive-t-il ? ce livre est 
reimprime de mois en mois, pendant trois siecles. 
Pour aimer toujotirs 'a observer ce jeu des caprices 
humains, ou ces chances du sort, il nous manque 
d’etre presque impassibles. La douleur survient, et 
on se retire, comme on quitte une salle de spectacle, 
quand Fair est echauffe par la foule, quand la cu- 
rioslte fait place a I’impatience. 

Gependant, n’est-il rien apres le funebre crepiis- 
cule? Ces noinbreux soleils , dont les rayons epars 
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dans Teloignement donnait a la nuit taut de gran¬ 
deur ^ nous les voyons : ee n’est pas un effet de I’i- 
magination. A des distances qui semblent tefiir de 
rinfini, ils indiquent des mondes on naissaat, on 
d^ireiit^ on perissent des etres jnconnus. Abandon- 
nons le soin de oe qui passe, de oe que; nous per- 
drons necessairement. N’est-il rien d'inalterable ? „ 
Dans les tranquiHes n^ouvemem de ce qui vegete y 
dans 1 q3 bruits de la foret^ dans la voix des habitans 
de Fair y cherchons quelques accens de la kngue 
primitive. Arbitre du monde! lious admirons Tordre 
etabli) si Thoipme doit vivre. Si y an contraire, il 
meurt pour jamais, puissions-nous mourir d^a pre¬ 
sent, puisque la folie du monde etant impossible, 
c’est nous qui mecpimaissons toute sagesse , c’est 
nous qui somnies en delire. 
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ITous i|fa9^ a||p]ietiiir^^s les bois avan^^e le 


oleil. p^ra^se. Voi^*au9ffirez 
i’eleve l^^ves^ oVlteurina «caifieu^« Sai 
y yous^iirgliipK iai^||||Ld€s ] 


suites xoUines ou 
i «catfieu^« Sans autre 
i ronces; 

Yous vous ouvrtfliin passage I tra^rs d’epais buis- 
• sons, “^ous iffiushatezj^t U^Knble qu’en tout.genre 
voi^ ^ez avid^ de connaltre afin. d'esperer*, mais 
Fe^ir s’Aoigne quand I'ignorance d^inue. 

* Vous comptez pour peu de chose ce qui doit fi- 
^ £t, en effet, Theure qui arrivera dans soixante 
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ann^ est aiipres dfe nous. Vous i)eg)igezoe<|m s’#' 
oMld , r<e qui stfrvieiit et n’est plus. Vous dierchez 
au’dftia ^reve^plus du^allle.^ Vous demandoz 
esper^nqj; ’plns frande quq toift ce qui passe : ,vous 
nela recevre 2 ;*^oint de ldJ)oucbe des homiuies. Vous 
voridriez eti^ tout intelligence, et queFordre f&t vi¬ 
sible. Cependairfl’ordre etait le m^me dSins d’aulies 
silkies. £e ei>niiaissie2:-vous alo^? 

Si vous coftsiderez que Ispforce^HS nmnquepcnfr 
ce q&e uous devriotis faire, que notre vie sera 
peut-Stre nfllle a uos prdpres y^ux, vous avez peine 
il consArv^^ de rassurancj? au milieu 4^ aes tenebrts. 

II est ppurtant des. moiriens ou on s^croit pleind’e- 
ilergie et 4^ liberty*. avantages, les dons qtee le 
temps miiltiplitfa se saiccedent^daus'leuis propor-* 
tifibs luajestiiOOs&^y-et on^jSnserait que le bonhOur 
a toij^be k terre. * ^ , 

Lorsqu’ufi espoir eleve cessO def nous‘^<lUlOnfr, *il 
pent nous fiatter^ eilcore par I’idee nte^^ d’une 
grande distance entre ce^tju’il' ndfis .&31ait et ee qui ^ 
notis i^stera. Etfeines^de ce ehangtoent, nouSeon-^ 
templons vblontiers 1^ab|in^que nOtre esprit osait * 
fraiichir; nous rentrons, du moins de celte iBanijh*e, 
dans I’infini, que nous preteridons attribfteV a noire 
ombre avant quelle se dissipe. 

La joie a du poutoir en apparence; mais obtien- . 
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drons-nous ce qu elle annonce? Elte"h^ laisseque 
de faibles monumais, et il§ n’jl^ient p§s subskte 
sJle^tegret ne les av$i^pas couverts. Que nous ap- 
prend-elle? Ce que la tete la moins exercee pourrait 
contenir. La doul^^r seule s’est kisinude dans ce 
que Ton connait de pluB^profond : c’est la diutiS de 
cette goutte amere-^^iftfiiuse le^l pdur y feconder 
!es semences du vrai. 

En vain on s’tfveuglecait soi-memejNet on*se met- 

• s ■ *• •• , » f 

trait k se rejouir; en vain on s’imposerait urfei&che' 
si fatigante. On ne r^^orterait pas raenie le prix de 
cette stei’ile gaite; il Kt pour I’erffiffit que divertis- • 
sent ks’^Jouets les plus siraples, la coquilje la plus 
commune. A lui^seul appartifyal le meiile d’un en- 
jouement naif, d’un amuseii^t exempt de^ preten¬ 
tion, exempt d%xidicule. Plus tard, le rire san^ re- 
tenue parait une marque de folie :* quel autre'uom # 
• donner a la joyeuse contenan^e de ces homm^S qui 
vont mourir?<|^ ^ t * 

PrompjtementVatigue, on affeclerait moins de joie * 
on en recevait encore. Mais^tant^le plaisirs vous 
.♦epervent, mais tant de chagrins vous troublent, 
mais tnus montr^tant.d’art pour vous nuire mu- 
tuellement et poi^ vous affaiblir vous-memes! Sans 
doute quelqu’un panni vous a des prosperites. Elies 
ne sont pas inutiles ; elles jetteront de la variele dans 
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les pages des biographes. Et n’aocusez pas d’exage- 
ration uii tnot d’ironie. 'CeUe vie araere et folati^ 
qui nous fut accord^ n’est-iplle pas une ironiel per- 
petuelle? Aureste, ceiui qui, en reparaissant, apres 
de grandes jourhees, entend le peuple d’une capi¬ 
tal?^ sahier du litre d’lnvindble, nes’eu plaint pas. 
VoUa, dit-il, un point oblenu ; il h fallait. Puis il 
se hat^ A soarire. Mais pourqiioi sa trJStesse ati.mi- 
lieu de'te bruit? Le fardeau de ses^eines passee^et 
dcLsa:; j*‘evoyanee le surchafge-t-il ? Natuiellement. 

Environne de sa gloire, sans en etre touche, vou- 
* 

lez-vous qu’il oubUe la joie naive de quelques che- 
vreaux qqe jadis il a viis bondissans sur Therbe? 

Pour que la tristcf^se^ nous coimenne a phisieurs 
^ards, pawr qu’elle nous'perfectionne, il fau^que, 
sans*nous devenir etrangCTe, elle s’ntcnde beauCoup 
plus loin qiie. nos inte^rets personnels ou nos besoins 
positifs, aussi loin que le vague ^e nps desirs. Elle 
peut susciter en nous une sorte de n^fUvement tou- 
jours modere, qui, en nous laissant toi^ours in- 
dependans, noui tr^quillise et jnous console, 
quelquefois elle nous sembleaccablante, ce n’estpas ? 
qu’elle repugne essentiellement aA0ife nature. Lors- 
que la douleur provient d’une cauje capable d’alta- 
quer notre existence m^me, ou senlenient d’inter- 
rompre nos plus fortes habitudes, c’est une douleur 
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ennemie coQtre laqiielle nous avons a coinbaiti>e. 
Mais notre coeur avide d’emotions s’attache au coii- 
traire a la pepe qui ne le trouble qu'avec mesure : 
nous trou¥ons quelque charmeAdans les maux doiu> 
la menace est affaiblie ^ et dans de peniblei^ souve¬ 
nirs adoums par leiur duree. 

Quel ecrivain gracieux et enjoue comptar plus 
de.lecteura que i^en eurent les Job, les Yopng, les 
Jerani^ Sip: la scene, les ^mes les plus somW^s 
ne syont pas les moins appropves. Beaucoup d'hora- 
mes, il est vrai, ne^rechercbent que ce qiil piiovoqiic 
la joie; majs pe serait-ce pas par* une sorte d’im- 
puiSsance d'entcer dans les secrets du cceur/ Qo 
pourrait dire des gens dececaraetere qu'ils ontpeui' 
dans le silence, dans la solitude, aiipres de la ve- ^ 
rite. ’ ^ 

Jusque dans ses chants d'sdi^resse, la Voix hu- 
idaipi^ a des soupirs^ue nul instrument n’exprinlera, 
et c^estla son trioinphe. Quand les ly^es ou les harpes 
commy^cent a s'adresser k Tame, ou admire refTort . 
de Fart; mais que k voix se fosse entendre, tout est 
eiTace : Famo est reeUement emue. 

La trktesse peut nous4tre favorable, non-seuk- 
mentparce qu’dle se trouve souvent confornie k nos 
destin&s, mais parce qu’elle est un dcnos penchans 
les phis tiatiirels. Une nustesse en quelque swte vo- 
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lojBlaire, celTe qui upiis laisse toutes nos 
devienrune des parties les plus douces de notre in- 
defij^issablebouheur: On Ta ditdans tp vieil Orient; 
^ous avons ete forqj^ d’une poussiereaigileuse de* 
tr^pe^avec des larmes^ / 

Prometh^ est la figure la plus grande, 
vraie qui ait ete admise par les anciebtitSages. Gelle- 
la du moms fiit tracee pour tt>utes4es nations, pqur - 
tousles ^es^ pour la tgrre instruite etmelhf^use. 
Promethee e^t le^enie de la scienee et des arts ppe- 
tiqnes,Je genie de la civUisyatibn deja tourmont^e de 
ses sdnges, de ste merveilles^ de ses douleurs.. La 
de^tlbee arrete le temeralte qu’ellq inspira; elle le 
jetle&onnp ar^pres de Ja chnc aridequ’il voukit gra- 
vir^ la CBoyani eclairef d'une plus spave lumiere. 

Sur ces pentes sombres et de^stecs, chaque fois il 
verra fijur k claite jotrr, et He verra pas comm^Qt 

elle doit renaitre. Cpatraint, souCrrant,4mais le firont 
fleveil interipge du x^ard I’eteudue des cieux. 
Entre la neqesske impenetrable et une esperance.re* 
cnlecj il pent sourire eimore, farce queues tribua 
grossieres, parce que les-^laines et les.nsages sont 
au-dessous de lui/De pesans brouillards^^ortent 
des vantQurs. Uu d’eux s’approehe, les serres,aehar* 
nees et I’ceil inej^orable .dependant Prometh^ vivra. ' 

Dufantses sou^nces, lesbgures, les ahn&s, les gepe- 
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r^Qiis suxvitipait etis'Qiiiblient. ](aiseQ5«iiteyal]fra%- 
chi deJa ioi presence^ le geaie aura vtiucu : c’est sa 
pensee. Elle lesoulkntphis hantque les abiqies pii 
il laisse se perdxe par mtervaHls qe soupir d’u^ne afne 
foi^e, cette parojt inquiete eirooufageuse: Peut-etr^! 
JSt sans ces^e le vautoiir revient^ et le bruit de son 
aile livide est la seuie repqnse qui ret^ntisse. dans 
I’espace! 
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DE L’EDEE DU BONBEUR. 
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Entr^q)P|l3 toigours, seloii nos premiers rnguve- 
ryife du Jfeii^iilieur ;-elle soutient I’^me, ^e 
lui est bonne. Mais placons un pen ati loi^^e 
b^lle imagej i^n troid)lant le cceur, ell^^erait 
I’esprit. V ^ 

L’m^atiente recherche ^u honheui;, es|: la cause 
pincipale de nos afBictimi^JJ’oute, terre ^bargee 


d^mmes a gemida<sflle errgpr. Par amour-prop^ 
par eayie pei\i-elrc, on.s’hnime i)|jitiicl}enierit^ pii 
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s’ex^lte pour saisir ce qui doit rester aujourd’hui 
dans des profondeurs in%cces9tbles. 

Nos relalipns avec homines excitent des senti- 
mens inquiets, des d^i^s ardens ^ et ensuke, quand 
ragij^ion cesse, nouscroyonsentrer dans deS lieux 
steriles.: nous ne imyons rien a Sure ^ rien a esper^r. 
Les soins de la vie agreste nops rapprochengyent 
gaisiblement du hnt toujoura recnle. Au cdntraire, 
Tanxiete sociale nous obsede db toute part, et notre 
marche, ou precipitee, ouretrograde, nous lasse et 
oous^consume, lors meme qu’elle ne nous avUit 
pas. 

Les choses simples nous sont indifferentes quand 
l»s otyets factices nous deviennent familiers. Ce n'est 
pas qi|e des impassions mpns naturelles nous sa- 
tisfassent davantage, mais elles nous remuaiU yi^- 
mein. toutes.j^ habitudes, la plus difEcile a 
quitter €St peut-«tre celle d’une activite sans inter- 
valles, et sans regie, Mns retenue, comme sans 
energie. • ^ 

A la idee 'du bonbeur, chacun. detoume les 
yifnx du pays ou il a v wu. L’Occident a chante TO- 
rient, cbmm(^ vere rOrienton vantait la B^que. 
Les details se perdeut a uhe grande distance, et,^ 
pOur la jplupart des hommes qul paraissent heinreux, 
V'e^sortt les ^etaiif qui rendent le bonheur difficile. 
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N'avez-yttt^CQHnaissance d’aucune region loin taiae, 
vous iiwof|uerez les traditions d'on temps qui s'e*- 
fence dans Foebli. Au milieu des Alpeson regrette 
les vieux jours ou les troupeaux jouissafent d’une 
vie plus longue, et paissaient uae herbe plus aro- 
maltique. On veut qu’dles aient eu aussi leur ige 
d*w ce$ tekutes vallees que dessfleurs dii {mtiu temps 
out quitteae pour jamais. Sans cesse, au jugement 
des hommes vulgaires, tout a degenere: en effet, 
ils degmerent eux-memes. En vieillksai^, presque 
tous ks hommes s’attristent ou se d&oiliagenft, tan- 
dis qu'une generation nouveUe recherche eas espe- 
ranees toujoursrefroidies, toujours ranimees, trom- 
peuses de tout temps, mais aussi' sednisaihes ou 
aussi neeessaires, apr^ quarante siecles d’amer- 
tumes. 
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LIBERTE l^RALE. 


Av<»c quel sentiment d’i^d^pendaqpe nous 
rons dans Tepaisseur des ^is aujp^j^ier momeiU 
du jour! Lorsque le soleil vient a parahre, nous nous 
crojonsplas fibres sous demands frenes, le long 
d'lin ravin, an milieu des gres biz^rrement fra^asses, 

j .1 ^ t 

ou sur le i^ble siljpnne par les traces des lieyres et 
des biclies. Oh aime a^ rencontw nn espace autre- 
foh labdire, mais oil ne se trouvent phist quedu 
lierre appuye s^ir des riiines, et quelques bouleaux 
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donties branches inclinees avec abandon, re- 
prennent Tattitude des lieux incuhes. 

Des homni^ qj^i ne possederaieat qu’tnt tok a«H 
pr^ d’une source, et se nourriraient'presque 
toujours d’alknens smivages, ne se croiraient pas 
indigcns, pourvu qu’ils wetasseat rdbustes, et qiie 
Vopinion ne les eut pas subjugufe. C%st a pen pres 
ain^ que nous pourrioos etre, si le bdnheur fai^t 
reellem^t .partie da notre destination. Mais la p^ 
nurie et ses chagcias seront d'infailHbks produks 
d'une eivillsationqui se pcoposera pour objet le faste 
et les pbisirs. 

* Quand on s'est Hvre parmi nous 'a toutes les 
sujtes de la.srasibiliti^ tpittiirclle, on s'attriste, ou 
qn s’irrke. No4e humeur sera sileiicieuse, cmfttive, 
pour ainsi dire, et constammant froide en appa** 
rence, ^la Tue du desordre, et4a resolution de n’y 
point particij^r, nous entralnent a penser loiigours 
en agissant; mais notre caractere deviendra,sombre 
et presque farouche, *si, par une &usse prevoyance, 
redotitant m^e des inouveibaiis genereuX, nous 
nous i^uisons aux seules perspectives de I’egoi^e, 
trn homme pr^muni cqntre les illusions, et sou- 
vent ocoy^ d’etud^ serieusCs, pent ain^ de carr 
taines id^s tristes, des idees etendues, bien diflfe- 
rentes de celles qui trouHfent I’ame'en affaiblissant 
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lapens^.'Lorsqu'ihae^'ge les pkisirs, ce n’esf pa^ 
qu’il soil incapable d’en epronver, mais il prefere 
des affections g^ralement pllis pufes et plus pro- 
fondesi Bien qu’il suit detrompe, ilreste sensible, tan-^^ 
dis qu'on homme'atrabilaipe est mecontent, exas- 
pere, findufci. . = 

Autant, et plus que les autres boifimes, nif 
homme etranger a tout divertissement d’ostentatiod, 
cemme a toute joie eclatanie, sera susceptible d'e- 
i|iotioii6*heureii6es, polirvu qu'ell^ ne soient pas 
deraisonnables, et il y melera nne sorle de prudence 
qui sansdouteluirendra pliiscEeresdes attachemens 
anciens. Ne confondoifS jsanais celui qui ne re^ 
nonce <qu’aux egaremens du cceur, aveC cete qili 
repousseot, qui me^miaissent, qui brisent tousf les 
liens, qai les d^bonorent^tous, qui se nourrissent 
d’amehume, et^eraverston ranimerait seuk. 

Heureii!x Tbpinme dontJe bras libre ne s’est pas 
fatigi^ sans trouver une jouissance-, un prk naturd 
^ sOii 'efTort! Plus hcureux celur"qu|,n’a jamais ete * 
abuse par d^s avaniages qne le^travail ri’ait pas 
ptfOcutes y par tous ces plaisirs gratuits dont la for¬ 
tune nou^ accable en ses perfides faveurs I 

Le travartf corporel contribue a la valeur de nos 
jours : jl en ^loigne I’efcnui, la satiete, Tindifference, 
Tel n^st pas le sort des hommes qui veulent con* 
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naJfre beaucoup de choses, et qiii se sont livres ex- 
clusivement a la fatigue de I’esprit. Leur t^esouffre 
dll repos de leurs mains inutiles; au lieu d*agir avec 
les seules reflexions exig^s par la circonstanee, au 
lieu de'suivre le mouvement dela vie, ife refle- 
chissent sans agir. C’e^ se pr^arer jusqu’a la der¬ 
ail heure, comme si on avaita reixmimencerfe 
cours des ami^. 

Lors^m^me que ces moyens tardifs ajoutent a 
Tetendue de la pens^, quels fruits reels en espere? 
t-on? Elies s.ont moins tristesles journ^ du chas¬ 
seur errant "Juries steriles prombntoires des regions 
boreales. Pourquoi notrc longue servitude ? A 
lUoins' petft-ette qu’au-dela d’une science. trom« 
p^use quelquesrims de nous^n'aper^oivent une con-^ 
sblation plus grande que nos pertes. 

D« te matin, les brumes se ras^mblent. La lu* 
in^re du jour s'annonce j^r des traits d’une couleur 
blafarde au milieu des nues orageuses. Les pins ele- 
^vesplient et freufissent sous des vents suhits : on 
entend-des murmures quise prolongent comme de 
lugubres gemissemens, ou des bruits etr^gesqui 
rappMlent le rire de la demehce. A midiles tern-: 
petes sont plus formidables; puis les t^nebres sur- 
viennent, et le temps de Th^inme passionne s’ac- 
complit. .* 
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DE L’APPARENTE IMPERFECTION DU MONDE. 


Si, eu observant cequi nousenvironne, onparvient 
a se soustraire au joug de Thabitude, si on cherche 
a se former un idee plus juste du cours present du 
monde, il paraitra d*abord irregulier, desordonne 
ou bizaiTe. Telle pourrait ^re une exception danslc 
plan general, une particularite accidentelle, conse¬ 
quence indirecte des premieres lois que nous pressen- 
tons n&essairement', et que necessairement nous 
ignorerons toujours. 

Pour regarder le raouvement des choses sans trop 
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d'etonnement, ou il faut avoir corapris quelles 
doivent nous cacher de grands dessins^ ou il faudra 
se borner a des observations relatives aux besoins 
les plus vulgaires. Ceux qui se renferment dans ce 
cercle etroit se iigurent aisement que tout ce qu’ils 
voient est con forme a la regie perpetuelle, puis- 
qu’ils sont eux-inemes a I^es yeux le but de I’oeuvre 
creee. 

Lorsqu’on entreverra de plus vastes rapports, on 
sera effraye des lois inconnues qu’ils supposent. On 
trouvera difficile de concilier avec des resultats si 
fugitifs, selon nous, un si grand appareil de moyens 
et rimmense travail de tant d’etres froidement as- 
servis? Ils s’efforcent tons de se conserver, dira-t- 
on, et ce motif de leurs actions est visible. Ce sera 
settlement reculer la difficulte. Comprendrons-nous 
la, raison de I’existence individuelle ? L’animal a des 
organes, de rindustrie, de la force; en agissant 
pour vivre, pour se perpetuer, il vit, il seperpetue. 
Mais quelle est cette vie qui se conserve et qui 
propage? L’incertilude enveloppe a nos yeux, o^ 
seinble embarrasser toute chose : nulle intelligence 
particuliere u aura le sepret du ijBonde. 

Vers les riyes de I’Anatolie, d’innou^br^les yipr 
lettes fleurissent presque inutiles dans des lieux; de- 
sertSi, et, s^u^ notre eU^s passecaient d^e m^e. 
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Pm deHi^ sur une Toche battue des flots^ quelqties 
mousses pertent leur fruit *, mais il sera entraind. 
^oot animal se nourrit, et il meurt. L'homme se 
nourrit; il d6>ire et il meurt. Enfant^ sur la terre 
par une sorte de basaitl, souveut nous la quittons 
sans y avoir meme r&lise nos fulilesprojets. Etce- 
hii qui <d)tient d’agir, expirera bientot. Quand 
sareut gagne cinquante batallies, il mourut. Menes, 
Fo-hi, Abaris ne sont plus : les platanes qui om- 
^geaient les troupeauK se sont desseclm comme 
le gramen que les troupeaux foulaient. 

Le sysleme de la reintegration du monde a merite/ 
quelqueattention. La plupart des phenomenes s’ac- 
cordentassez bien avec cette id^ tres-ancienne 
d’une degradation fortuite, et d’une lente regene¬ 
ration , d’line force qui vi vibe, ou qui subtilise toules 
dioses, et d’une r^istance qui les corrompt ou lea 
abrutit. Mais qui pourra dire comment une grande 
revolutioa s’est faite, comment elle s’est du feire? 
Pourquoi le monde s’est-il soustraitainsi aux loisde 
b sagesse? Comment a-t-il echappe a la toute-ppis- 
sance? Comment I’ordonnateur supreme a-t-il per- 
mis qu’une force, apparemment ^rangere k la force 
universelle, produisk I’liniversel cataclysme. Ce 
systeme semblerait presque lout expliquer, si on 
oiibliait qu’jl laisse subsisterla difficiilte prineipale. 
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Le dogme oriental de deux prjncipes ^ait plus 
clair, et n’avait pas une base differente. Mais n’in- 
terpretous pas le dualisme a la luaniere des modemes, * 
ne le changeons pas en un vrai ditheisme. Sans doute 
ridee premiere en avait ete plus naturelle et plus 
grande : il est rare qu’un homme de genie accredite 
ou invente les erreurs que lui attribiieront ensuite 
ceux qui ne sauront plus le comprendre. Le niau- 
vais principe y reconnu dans une grande partie de 
rOrient, n’aura ete d'abord que la necessite de Tim- 
perfection. Depuis, chez les Germains^ il iiitle se- 
ducteiir, et dans la doctrine des chr^ens c’est le 
tentateur. On peut aussi le regarder comme I’iliu- 
sion personnifiee. 

Nous ne saurions admettre deux4tres puissans, 
deux etres non subordonnes dont les vues ou les vo- 
lont^soientenopposition. L*intelligenceparfaite ne 
pouvant voir que le vrai, necessairement deux in¬ 
telligences supremes seraient semblables : la verile 
n’est-elle pas toujours une? Avec cette meme per- 
cq)tiou des choses, ces deux intelligences auraient 
une meme volonte; elles ne pourraient vouloir que 
Tordre r^ultaut constamineiu des proportions essen- 
tielles des etres. Il ne saurait y avoir une intelligence 
divine opposee a une autre intelligence divine que 
s*il pouvait exisler un monde oil les proportions des 
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formes, et les loisdes nombres difTerasseot de ceque 
nous connaissons. Supposer deux principes actifs, 
ce serait admettre deux univers. Si meine il etait 
possible que deux principes existassent, un seul se¬ 
rait puissant, un seul serait Fintelligence : Dieu est 
seul. ^ 

Mais on rend assez bien raison du cours des choses 
actuelles, dans I’hypolhese de quelques momens de 
crise tenant a une degradation periodique, dont les 
differentes parties du monde se relevent successive- 
ment et avec lenteur (K). Si une fois nous admet- 
tons cette calamite^ inexplicable sans doute*, mais 
apparemment destinee a varier le monde, nousjuge- 
rons que I’ordre se retablit par degres. Nous verrons 
les individus s’avancer ou , du moins, se soutenir, 
et les especes se conserver. Une admirable Industrie 
s’exerce sans relache, en penetrant les substances; 
mais un principe d’inertie resiste constamment. Les 
etresanimes sont passifseux-memes, et tendent vers 
un but qu’ils ne saiiraient soupconner. Cette orga¬ 
nisation parait a la fois pl^eine d'harmonies dans les 
moyens, et de contrastes dans les produits, comme 
si la force qui la perpetue etait enervee ou contre- 
balancee par un obstacle indefinissable, comme si 
la naturepresque entiere etait gen& dans sa roarche. 

Nous croirons distinguer une lueur descendant de 
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treS'loin sur ce cbaos, si nous considerons les mondes 
cotnmedessphkesd'actiyite, comme des ateliers ou 
la matiere, remuee par un principede vie, doitetre 
graduellement iinpregn^ de feu, et penetree de lu* 
miere. Ce ne seront plus des masses informes, mais 
des instrumens susceptibles d'une organisation di¬ 
verse. Toujours plus actifs, ces agens deviendront 
enfin des portions de I’^tre essentiel, quialors,pour- 
rait-on dire, serait universel en tout sens, et vrai- 
,ment un, si les memes oscillations ne devaient pas 
se reproduire sans cesse. 

All&ns au-dela ; ne vojons dans le monde qu’une 
manifestation de la pensee, une perpetuelle action 
de Tetre reel sur I’^tre apparent. Ainsi s'expliqiiera 
la sOufTrance ou le sentiment de Timperfection; 
Comment la matiere qui parait etve deviendrait-elle 
egale a la pensee qui est? Ce qu’il faut modifier, ce 
qu’il faut renouveler, ce qui n’a point d’existence 
propre, ce qui passe, sera-t-il semblable a ce qui 
subsiste? La trace du mal doit reparaltre, mais tour 
jours accidentelle en particulier, quoique gen^rale- 
ment necessaire, et toujours efiacee par quelque in¬ 
telligence , bien que le monde meme soit I’imper- 
fection mobile exposee a jamais sous les regards de 
rinvariable sagesse. 

La surprise excitee en nous par le mal visible ne. 
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paraSt-elle pasdiminu^, si la fermentatioB, qui pro- 
dukb^licoup d'etres, afin d'en immolersans rel&che^ 
et qui n’accorde le senliwient de la vie que pour 
conduire au fremissement de la mort, en dernier 
lieu, !a force inexorable dirige pourtant vers nous 
quekjues reflets de luiniere ? Cette puissance prepare 
materiaux pour uu grand dessein, et, le monde 
Ou Uous paraissons n ^ant que I’essai d’un monde 
durable, ce qui est annonce ce qui doit etre. 

Des motifs puissans exigeraient~ils que plusieurs 
globes fnssent affliges? Ce sacrifice peutdevenir ne- 
cesiaire, et n’elre grand qu a nos yeux. S’il en est 
ainsi, nous naissons durant I’heure du desastre; 
inais il le fallait, et il ne restera de nous dans la 
partie du monde a laquelle nous appartenons aujour- 
d’hui que le mot : Us out vecu. L’ordre fecond et 
invariable est le produit de cette pCTiible elaboration 
qui change les races vivantes pour les renouveler, 
qui les detruit quelquefois, mails souvent les perfec- 
tionne. L’ouvrage, commence des le prindpe, ne 
s’achei^e que partiellement, et, avant la fin de nos 
siecles, de ces temps rapides qui sembleraient acci- 
dentds dans le plan general, nos plaintes et nos sys- 
lemes seront oiiblies. 

Si rintelUgence, dit-on, etait universelle et ne- 
cessaire, si elle tegnait, la rdine, le malheurdes 
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etres sensibles et vivans, ou rextreme imperfecti(m 
des etres dou& de quelque liberie, le mal, en un mot, 
ne ferait point partie du monde. 

Cette conclusion pourrait provenirde nos erreurs 
sur le pouvoir. Nous hasardons beaucoup lorsque 
nous Tattribuons ainsi dans ua sens absolu a la sa~ 
gesse supreme. Sans doule, elle peut ce qui est pos¬ 
sible; mais ce que nous imaginons I’est-il toujours? 
^intelligence a reparti les facultes, ou elle a em¬ 
ploye les substances apparentes ou reelles; mais a- 
t-elle pu les changer? Elle connalt tout; mais peut- 
elre chaque con venance existe-t-elle independamment 
de cette sorte de vue intuitive. L’intelligencea com¬ 
bine les rdsultats, mais a-t-elle etabli les premiers 
moyens? Son oeuvre sera ledevelqppement del’ordre, 
ou line libre et magnifique application des lois irre- 
cusables; mais savons-nous si le mal particulier, irop 
grand k nos yeux, n’est pas une condition de I’ordre 
meme, une condition necessaire de la vie generale 
et perpetuelle ? 

Si meme il etait possible que la matiere n’existat 
pas essentiellement, que le monde apparent ne fiit 
pas realise, notre pensee, cette portion de I’intelli- 
gence, ou, pour ainsi dire, cette fraction de Tel re alors 
unique, ne pourrait encore retrancher de ses com- 
binaisons ce que nous appelons la douleur. Le mal 




m 

individuel paraitrait encore inseparable de toute 
serie particuliere dans le plan d’une organisation 
variee, mobile et feconde. 

L’ensemble seul est bon; toute partie est impar- 
faite. Oil sont |es homes, la est I’interruption, et 
quand I’ordre cesse de nous proteger a notre gre, 
c’est pour nous une sorte de desordre. Quelquefois 
nous avouons que sans doute il n’est point de mal 
general; mais, si le bien nous manque, celanous 
paralt un grand mal. Nous devenons malheureux, 
parce que nous sommes peu de chose. 

Que, dans le sens vulgaire, le monde existe ou 
n’existe pas, que nous le connaissions comme effec- 
tue ^ ou que notre raison m^e nous le fasse voir 
comme possible, nous serous egalement temeraires 
si nous le declarons mauvais. L’imperfection du 
monde n est pas une suite necessaire de nos mecon- 
tentemens. L’intelligence, quelle qu elle soil, fiait 
tres-bien, si elle fait le mieux possible. Qu’ar- 
rive-t-il quand on decide inconsiderement que I’etre 
sage exerce une puissance illimitee a tous egards? 
On ne pent plus concevoir Fexistence du mal sans 
recourir a des suppositions, et les changer en as¬ 
sertions dogmatiques, uniquementpour ne pas avouer 
qu’on n’avait rien de raisonnable a dire. 

Quelks sont nos lumieres pour prononcer sur le 
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mai dbsola? Peiit*4tre ix qai s^it contraire au but 
serait aeiil nmivais : lie mat c’e$t la discor¬ 
dance ou Tobstacle. Ne cmnaissant pas 1e plan uiai- 
vered, nous oe sinrons pas s’il y a discordance. Ne 
pouTant imagiOer le priaeipe, le lien, Tobjet de 
Tordre distant 9 nous ne saurons jamais si des ob¬ 
stacles ^nbsistent , ou si meme Tid^ d’un obstacle a 
c6t ordre naturel n’est pas contiiadfct'atre. Que, 
parmi nous, une chose soil bonne ^ ou qu'elle soit 
dangerense, nous le comprenons, parde que nous 
aYons sur les fins sociales, du moins sUr celles de 
notre espece durant notre age, deS notions pliisou 
moins distiiictes; mais que cetle m^me chose Soil po- 
isitivement bonne, ou soit mauvaise dans le toOt, 
c’est oe que ne saurait meme se flatter d’entrevoir 
I’esprit le plus audacieux. 

Pottrquoi le monde Serait-3 ett qttelque ^rte une 
copie de Thomme? Pourquoi juger des intentiohs 
immuables par la moralite bumalne? Des anal(^ies 
peuvent exister, mais tn savons-nous les bornes? 
Dirons-nous qu'im lion est criminel en immolant 
sa proie? Par qUel aVeuglement o^-t-On alleguer 
que Dieu serait iiijuste s’il avait feit lelioti carnivore 
avant que I’bomnm efit failli (L) ? 

Nul ne sail ceque rhrnnme doit ^re datis les con¬ 
venances genersles. Si nos conjectures s’etei^ent 
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jusqu’aux premieres lois qui lui fureitt impost, ce 
sera d’apresdes indices tires de ses premiers raouve- 
mens, comme de sa raison; ce sera d^apres ses pen- 
chans lorsqu’il restera simple y on ses reflexions quand 
il deviendra instruit, et ces recherches^ toujours 
douteuses, ne donneront des resultatsplausiblesque 
dans iine sphere tr^circoitscrite. 
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XXIV. 


SUPPOSITION. 


Aupres d’lm rivage peu frequente, marchant d’un 
pas reveur y le long des colliiies, entre les oliviers 
etleschenes verts, quelquefois nous entrevoyons, 
comme dans un songe, une reunion d’hommes 
niutuellemenl occupes deleur contentement. 

Ne cherchons pas des etres chimeriques sur uii 
globe nouveau. Prenons ce qui existe, en modifiant 
les nuances a notre inaniere. Laissons a 1 homme sa 
preeminence au milieu des especes industric?uses, 
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mais qae ce ne soil plus pour le malheur del'homma 

H est vrai, ce que les peines out de plus amer ne 
depend pas seulement de I’erreur generale, mais 
aussi de la faiblesse de celui qui les eprouve. N^n- 
moins il est trop difficile, a cause de cetle fiiiblesse, 
d’opposer sans oesse une resistance interieure au 
cone des drenemens. Se refusent-ils a be que voas 
eotreprenieequelque chose de grand et d’utile, sans 
doute vous vous dire* qu’il conviendrait de ne pas 
vouloir ce qui se trouTC impraticalile, et pourtant 
cette impuissance vo«s afflig^ra. Vous ne pouvea 
voir sans nn profond regret, tent de chagrins qui 
oe sembleat pas moins dus a I’insonciance de cer¬ 
tains e^rits qu’a la faussete des autres. Serait-il vrai 
qu’on n’jr pfit rien dwnger ? Trop facilemenl plu- 
sienre d’entre nous se croient reduits a n’ecouter 
qw des suggestions pitsillanimes, on, trop occu- 
pes d’arrangeinens ptasonnds, ils abandonnent le 
reste au hasard. On apercoit en plusienra rencon'- 
tees des traits de genie dans la direction denn^ aux 
affaires, et souvent la prudence guide les particu- 
liers; mais ]a rose et la tromperie introduisent une 
<fe(»rdance si embaiTa^ante dans les secretes dis- 
pwiteons de cmx qui devraieni suivre une mbme 
discipline, que la raison chargee de siirveiller cet 
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ordre l^^foUe 4^ frequ^les 

concessions^ 

Si seulement; la dissim^tio]^ etaai detest^ de 
tons les cceui’s, .bient6t on s’entendrait: ofi never- 
rait plus de motife de distinguer dje I’interet de toi^s, 
I’interet de chacun. Ce ch^ngement suffirait, et 
c’est celiri que , d^ns, mcs soiiges, je l?o^d^ais faive 
s^r u^juutie du globe, afin^ (luel^d^nioias^ en 
vivant ai^ ixiilieu de ses se^iblables, on vecut an 
milieu d^ ses freres. 

Parmi des bocumes ainsi redevenus con^ 

formement a len^ nainre, je demandeiais une de 
ces habkatiops rerales ou o^ conserve une grande* 
libierte d’esprit,, un, graijul calme, malgre |e mou- 
y^ment des chos^s et peut;-etre a cause de ce, mou- 
menu Pres de fenelres, le vent agiterait les 
meri$iej;s on les trembles. La, aussi retentiraient les^ 
vo^ de ces fandlles d’botes ail^ 9 Ui;ui]^ngns qu’on, 
rassemble dans Ujqe metairLej. Un ccmrant d’eau 
trayerseraiv la m^ison. Un sentier facUe, a travers; 
les fleui’s, les arbiisles, les vergers, conduiraient ai^ 
bord d’un torrent, dont par intervalles j’aimerais le 
fracas, et dont quelquefois, de ma chambre m^me, 
j'entendrais le sourd murmure durant le repos de 
la nuit. Telle serait a peu prfe ma demeure, com¬ 
mode , simple et vaste. Mais qu’est-ce qu’une de- 
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meure fixe pour les mortels? Qu’importe oil on s’ar- 
rete, quimporte commit on passe dans le monde 
qui passe* lui-meme? Quelle servitude, conforme 
pourtant a notre faiblesse, nous renfermerait dans 
un cercle etroit? De quelle autre source pent arri- 
ver jusqu’a nous, aossi vaineraent peut-^tre, I’au- 
dacieuse pensee qui interroge toute chose? Quelle 
elle notre minute dans le temps illimite? Oil est 
notre place dans Tetendue que nul chifTre ne mesu- 
rera? Oil prendrons-nous un domaine ? Avant de le 
disposer a notre gre, avons-nous choisi le globe oil 
nous voulionsapparaitre, et les soleils qui nous ver- 
seraient unpeu de lumiere? Avons-nous designe le 
groupe auquel ces asti’es appartiendraient, dans nos 
deuxmal connus sur la poussiere des plankes? 
Qui, de nous, comprend la diversite des rouages 
fragiles de I’ceuvre toujours maintenue, toujours re- 
paree, toujours affligee? Quel langage s’elevera jus- 
qu'a ces combinaisons froides et magnifiques du 
phenomene illegal, mais permanent, funebre, mais 
indestructible? 
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RENONCfeKENT. 




'iies vRes ^tendu^fd^^^ux co^^^t^l^r^^iet 
ft «i«ntlinei§^ de I’ordi^, eiiP se 4^veI||Mai^P^ 


proddirela #ertu. ^lle n’est atrtfe quP._ -..-™^j, 
rougiettre au* l||^eme&s regte, aux||^iii%e 
14tre intelligent, Ires iiniAlsions irreflechies. les Mi- 


tv ^ -- . ? «*^«>^vi7ovixxdlBC 

1 ^tre intelligent, Ks iiuj^lsions irreflechies, les im¬ 
petus de 1 eti^ sensible. AJoii chaque’^elleii^pre- 
sente P^uwa' se trouver su^rd^nee a des 
durables, et cppai^rvi^dra meme kprefe^^ tif- 
feclions naturelles^qu’on apercoir coinmeWre inde- 
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pendant, la determination juste quoii preiidra 
comme membre d’line cite. 

Ce courage de la volonte, armee contre un aveu- 
g^e desir, annonce chez Fhomine le triomphe des 
lois infaillibles. Si nous pouvions toujours les com- 
prendre, nos efforts auraient pour objet des conve¬ 
nances illimitees; mais peut-etre nous arriverait-il 
de negliger nos rapports avec nos semblables, pour 
nous attacher avec trop de curiosite on d’energie a 
Fordre universe!, et ce serait oublier ce qu’il y a de 
moins inconnu aujourd’hui dans notre destination. 

Ainsi la pratique des vertus etant une longue ap- 
parence de sacrifices, souvent on s’egare au point 
d’oublier que le devoument, si ineritoire comme 
moyen, ne pent etre lui>meme le but de nos ac¬ 
tions. En^outant les suggestions du fanatisme, ou 
seulement celles de Famour - propre , beaucoup 
d’hommes, prompts a s’abuser, out vante indistinc- 
tement comine vertueux ce qui leur paraissait pe^ 
nible, et ils out admis avec predilection ce qui s’e- 
loignait le plus de leurs gouts naturels* 

Noiis serons souvent seduils, ou quelquefois nous 
serons tromp& entiereinent par le besoin merae de 
Fordre, deladuree: nous placerons notre fin ler- 
restre trop loin de nous. La prolongation du bruit 
■de nos jours no'is parajtra qnelqiie chose d’impo- 
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sant y et ndus pr^ndrons conserver ici de Feclat 
dans des siecleS que doit preceder nne nuit pro- 
fimde. 

On s’estouvertd’etranges voies pour devenir ce- 
lebr^. Lepublic trouve apropos, ou finitparcroire 
nature!, qu’nn aille a la gloire avec le fracas cheri 
des esprits hautains, avec les detours qu’affectent 
les impoateurs. N6n-seulement on est venere de la 
multitude lorsquon la depouille, lorsqu’on Fim- 
mole, loBsqu on la trahit, mais on lui plait singu* 
lierement, on s'en fait admirer, on excite tout son 
enthousiasme quand on insulte a sa credulile avec 
impudence. 

II n'est pas a croire que les triomphes sanglans 
doivent cesser part^ut d’tee glorieux; mais d’au- 
tres succes dependent de quelqites opinions passa- 
geres. Tel moyen qui durant des siecles a pu illus- 
trer plusieurs personnages, ne rendrait pas me- 
me fameux aujourd'hiii leurs dcrniers imitateurs. 
Un Santon presque stupide, mais ruse malgre son 
ignorance , appelait sur son tombeau vingt gene¬ 
rations; enaffectant des’humilier , il s’etait menage 
les jouissances d’un orgueil impie. Il avail dit aux 
bommes: Je m'abstien&de tout ce que vous d&irez^ 
et je confesse que je ne suispas digne d’etre regarde 
Gomme un de vous. Cette abnegation le placait sur 
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I’autel: le fourbe etait invoque avec ferreur devant 
la sapreme verite. 

Quel bonheur nous proniettons-nous d’une re-r 
nonni)^ qui, apres avoir eie faible sous nos yeux, 
s’etendra peut-etre quand nous ne serons plus? C’est 
la vanite des vivans qui ptononce avec eraphase les 
grands noins des morts. Ne saurait-on aspirer a 
quelque avantage plus solide que de servir dans 
mille ans aux passions des partis, ou aux caprices 
de Fopinion? II devrait suffire que rhomipe sincere 
n accusk pas notre memoire. Qu y a-t-il de vraiment 
honorable dans une celebrite plus grande? On pent 
Taccorder aux belles actions^ mais on Toffre aux 
crimes hardis. 

La maniere dont notre tiem est prononcc ne pent 
nousdouner qu’une satis&ctiou indiiecte. Souvent 
ii est honorable de se soustraire a cette renominee 
quil est tonjours humiliant de chercher en vaiu. 
Sans doule,dans quelques circonstances, il sera^ 
juste d’y pretendre, et il serait triste de ne pas Tob- 
tenir; mais ce qui est plus triste encore, c’est de la 
trouver sans la meriter : quelle preuve plus sensible 
de la frivolite de nos voeux? 

Ce besoin factice, le besoin de la gloire, parait 
line noble fantaisie; mais oelte sorte d’elevation 
n’enipeche point Ferreur. Toute passion tend a 
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Texces : les ecaits, dans le bien inenae, sotit iiui- 
sibles puisqu ils sont coiitraires 'a I’ordre. Lefs mo¬ 
tifs allegues par Thomme ambitieux auront quelque- 
ft)is une apparence raisonnable, sans que cela le 
justifie. Considerezia nation, sans doiite elle soiilTre. 
Si la nation prospere, ce sera aux depens d’une par¬ 
ti^ du genre bamain^ II se pent qu’une passion n’oc- 
casionne aiicun mal direct; mais alors ce qu’elle a 
produit aurait pu etre opere sans edle. Lebien veri^ 
table se fait avec moins de bruit, etla raison est 
assez ferrae pour soutenir la volonte quand on choi- 
sit des voies irreprochables. 

Dans la societe organisee comine elle Test main- 
tenant, le simple desk d’line belle reputation est 
naturel, et parait louable. La passion meme de 
rimmortalite n’est pas funeste sans exception; mais 
elle I’esten general, et, bien qu’il faille approuver 
parmi nous ceux qu’elle sontlent dans des entrepri- 
S€8 utiles, nous fexpulserions avec soin d’une societe 
constituee pour lo bonheur des differentes classes. 
Pref^raut des moyens moins eclatans, maisinepui- 
sables, nous voudrions que des maxiraes d’union 
remplacassent tant de principes de discorde; nous . 
demandrions que les divers membres de I’Etat s’at- 
tachassent avec une meme jpie, avec un meme 
sentiment de digniie, a la manoeuvre circoiispecte 
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qui devrait giiider, sur cet ocean de dettesse, un 
frele vaisseau de felicite sociale. 

Pour nouS; au milieu des campagnes, apres le 
mouvement du jour, a I’heure de I’obscurite tran- 
quille, nous avons enlcndu quelquefois, du c6te 
des terres incultes et des vieux murs en ruine, 
ces oiseaux solitaires qui paraissent attendre de 1^ 
nuil leur independance. Ces accens nocturnes, ces 
cris d’une joie cachee au loin dans une vie habilud- 
lement sUencieuse, ces chants rares et simples, lais- 
seront d'ineffacables souvenirs, taiidte qu"oh pent 
oublier toutes les merveilles de la symphonie qui re? 
tentirent dans les capitales des Appennins. 

Mais pourquoi ce charme attache a Tidee d\me 
profonde solitude? Pourquoi ce bonheur secret d’a- 
bandonner beaucoup de choses? Ce n’est point 1$ 
lassitude des passions ou des intrigues. Lesames avir 
des de fdicite intime, et qui ne connurent ni la 
froide irritation des affaires, ni la fatigue des plai- 
sirs, sont precisement celles que leseul mot de soli¬ 
tude a toujours emues, depuisles inutiles esperances 
de la jeunesse jusqu’aux iuutiles regrets d’un autre 
age. Un de nous peut-^tre croyait avoir conquis ce 
perpduel renoncement, et des les premiers jours 
une circonstance, qu’on ne pouvait prevoir, le fit 
letomber dans le mal-etre social ,,.et s’y consumei:. 
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Nous lie savons pas si nous aurions trouve le bon- 
heur dans la retraite, si ce repos est quelque part, 
si jamais futprononcee oette parole d’homme: Nous 
sommes con tens. Mais sans doute la retraite a ete le 
partage du moins malheureux etdu pluslibre d’eutre 
nous. Que de force elle demande pour qu’on y soit 
vraiment a sa place, el que Ton peut y etre bien 
quand on est fort, quand le bras est vigoureux et 
I’esprit desabuse! Quel asile! que la yoix des choses 
y devient puissante! Elle s’y propage sur les coUi- 
nes, sur les eaux, sur les masses des roohes ou les 
pentes des forets, et, si Fair calme soiitient a une 
grande hauteur qudques nuees en'antes, tout pa- 
raltra se soumettre aux harmonies reculees du monde 
invisible. Alors on regarde passer les journees de 
la terre : on n’a plus besoin des esperances si bor- 
nees qui troublent ordinairement les hommcs, et il 
semble que deja on d^ire autrement, et on e^ke 
a jamais. 
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DE L’OR ET DE LA PROSPERITE. 


Les Occidentaux ont un livre sacre dans lequel 
estrecommande le mepris des richesses, et chez eux 
on, repke chaque jonr que presque toute leur civili¬ 
sation est un fruit de la doctrine revelee dans ce li> 
vre. (ilais chez eux aussi, <diez ces nations reniuan- 
tes et commercanteS) Felage de Femulation ou de 
Tactivite retentit de toute part, et les etrangers 
croient que I’industrie est la le premier objet dii 
culte. 

C'est une inconsequence trop fra|q)ante de faire 
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ua precepte du mepris de For au milieu de ces ri¬ 
ches contrees ou on laisse la plus grande partie de 
la population s'abaisser dans la misere devant quel- 
ques privilegies munis des heureux signes de la pro- 
sperite de I’etat. Les contradictions ainsi que I’exa- 
geration affaiblissent Fautorite du vrai et nuisent 
beaucoup a la morale, Lorsque Fargent represente 
tant de choses, ne Faimer pas ce serait presque ne 
rien aimer. L’oubli des vrais besoins ne pent etre 
qu'une faiisse mediation; mais connaitre k vakur 
de Fargent et le sacrifier toujours, soil au devoir, 
soitmeme a la delicatesse, e’est une vertu reelle. 

Les esprits romanesques ont un avantage en ceci; 
Famour de For ne les subjugue pas aiissi tot que les 
hommes soumis au calcul. II en esi a peu pres de 
meme d’un certain nombre de vieillards; soil con- 
venance , soil paresse, ils aimeront la mediocrite. 
Les privations les attristeraient ou les incoramode- 
raient, et des biens considerablesleur seraient souvent 
inutiles; mais une sorte d’abondance, de keilite, 
devient presque necessaire quand on commence a 
ressentir de justes craintes et des besoina malheu- 
reux. Au contraire, Findispensable devrait suffire 
a la jeunesse, naturellement assez beureuse de ses 
forces, de son espoir, de sa liberte. S’il fallait des 
richesses, ce serait dai^s Fage d’en faire pleinement 
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usage 9 dans le milieu de la vie : quand on sail et 
qu’on pent, il parait assez a propos d’etre poutvu 
d’instnimens commodes. 

fetes-v6us d’une humeur independante, voiis 
vous arrangerez tres-bien de la pauvrete; mais celte 
fermete de caractere est pen commune. Lorsqu’on 
pretend s’elever jusqu’au mepris de toute richesse, 
il est a craiiidre que Ton n’abuse des termes : chez 
les hommes ordinaires^ ce sentiment serait d’un in-* 
sense ou d’un fanatiqiie (N). Ceux qui affectent do 
mepriser For ressemblent a des gens obscurs qui y 
sans etre sages, diraient qu’ils negligent volontaire- 
inent la gloire. Quand la faiblesse des moyens, 
quand la debilite ou la froideur de Fame nous reu- 
dent peu propres a obtenir ce que nous desirous 
pouitant, nous cherchons a le deprecier; mais c’est 
nous accuser nous-m^mes. Comme un homme de- 
nue de sensibilite meprise hauiement les femmes , 
un sopbiste qui manque de discernement et de me- 
sure declame centre les effets de For. Sans doute, 
.des gens homes, des gens asservis par leurs passions, 
•deviendraient plus mechans, plus malhetireux eii 
devenant riches, et il leur est bon de ne presquc 
rien avoir, puisque posseder beaucoup leur servirait 
a mal faire. Ne sortir des eiitraves de la gene qu’en 
se livrant aux orgueilleuses pelitcsses de Foslenta- 
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tion, c’est s’embarrasser dans les chalnes d’line pe- 
nurie plus inqiiietante que la premiere, et, lout en 
paraissant gagner beaucoup, on aura perdu da van¬ 
tage ; mais ce raal qui vient de notre faiblesse n’em- 
peche pas que le plus souvent il ne soil utile parmi 
nous de disposer d’lm honnete revenu. 

Les suites de Taisance repondent a I’acception du 
mot : I’aisance est une douce chose. Si elle ne pre¬ 
serve pas de tons les malheurs, elle adoucit, on 
du moins die previent les contrarides les plus fre- 
quentes. Les riches seraient plus tranquilles, plus 
contens, s’ils avaient de Taisance; mais beadcoup 
de riches airaent mieux unefastueuse disette. II faiit 
plaindre celui que des ckconstances imperieuses re- 
duisent a monter Sa maison au nivcatu de ses ressour- 
ces annuelles. Point de securite, point d’affabilite 
peut-dxe, point de bonheur do^estique, sans quel- 
que surabondance. Si on trouve plus d’union et de 
bonne humeur dans les cabanes que dans les palais^ 
c’est en grande partie parce que I’aisance est plus 
rare encore dans les palais que dans les cabanes. 
Lorsqu’im homme riche peutborner ses prdentions 
et celles de sa famille, que n’a-t-il pas? C’est dans 
des mains imprudentes ou assujdies quel’ordevient 
stdile. 

La contrainte inseparable d’une etroite economic 
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arrSte nos monvemens nalurels dans les occasions 
jneme oil Targeni ne parait pas directement neces- 
saire. Nous ne pouvons alors reparer aucune feme 
et suivre aiicun projet; nous ne pouvons realiser 
nos idees ou nous livrer k nos penchaus. II Taut, 
jusqu’a un certain point, s’eloigner de tout ce 
qu on aimerait. II faudra renopcer a Tintimite m^e. 
Payout nous rencontrons des homines que nous ne 
saurions secourir, et le plus souvent il ne nous est 
pas permis deleur faire connaitre cette impuissance, 
afin que dn moins ils ne soient pas mecontens de 
nos intentions. 

Que de maux a prevenir! que d'inquietudes a 
calmer! Que d’actes genereux deposes, cn quelque 
sorte, dans une boui^ed’or, comme des germes qui, 
pourproduire dadmirables fruits, n’attendent que 
rindustrie de Tame! Tout un canton est tombe 
dans le decouragement; les besoins et le desordre y 
fletrissent les cceurs ou les irritent. Avec de Tor on 
peut arreter ces tristes divisions ou changer ces ha¬ 
bitude grossieres : on peut rendre les mceurs plus 
pores , et ramener la paix, la confiance, la sante 
meme. Telle serait la fecondite de I’argent; mais 
nous le perdons comme nous epuisons nos forces, 
comme nous dissipons nos heui’es. II est facile de 
I’entasser ou de le prodiguer; il est rare de I’em- 
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ployer avec un art generaleraent digne d*approba- 
tion. 

Realiser ses idees, suiyre de certains penefaans, 
c’est le principal avantage offert par un grand re- 
venu. Ceux qui ont pen d’id^, ou qui n’ont point 
de caractere, se troinpent s’ils croient avoir besoin 
de beaucoup d'argent. Avee dela riches^e, ils ne 
font pas plus de repas et ne dorment pas mieux que 
ne dorment et ne mangent la plupart des manoeu*- 
vres. Quand on n’est appelea former que desdes* 
seins vulgaires, s^enricbir est tomber sous le jotrg 
de la coutume, et elle exclut toute candeur. Le 
luxe ne donne de jouissances qu’au premier mo¬ 
ment; une sorte de surprise, la froide vanite 
subsistera seule. II &ut beaueoup de force ou beau- 
coup dWt, bdaucoup de moderation et de pre- 
voyance, il font une veritable superiorite d’esprU, 
pour Tester plus content avec trois cent inille livres 
de rente qu*on ne put^rait Tetre avec trois mille. 

Vouldns-nous ne pas devenir reellement malheu- 
rcux, un seul bien nous suffit. Oil le nomme pa¬ 
tience, raison ouvertu. Pour etre satisfaits, nous 
exigerons davantage; il faudra des lumieres, et de 
plus une sante forte ou quelques prosperity, c’est-a - 
dire un peu de ce bonheur qui consiste, selon I’ex- 
pression ordihaire, a n’avoir pas le sort contre soi. 
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Mais, saas ime raison ferme et ekvee, les aiures 
biens conservetaient pen de prix; ce qii’ils doiinejit 
sans elle se reduit a des apparences et ne pent nous 
abuser ^onstamment. Si, au coniriaire, une haute 
raison restait seule, du moins elle consolerait. Tou- 
tefois on n’est vraiment bien sur la terre que qiiand 
on peut et qu’oii salt. II est dangercux de pouvoir 
sans Savoir; il est triste, et souvent il est inutile, 
de savoir sans pouvoir. 

S'il nous est donne de connaitre uire situation ha- 
bituellement favorable, ce sera en reunissant assez 
de raison, «ss€z de sante, assez de perseverance. Si 
k d’autres egar^s nous sommes menaces, il n’im- 
porte pas essentiellement, pourvu que nos forces 
corporelles et nos forces morales se trouvent plus 
grandes lorsque la fortune devient plus rebelle. Nous 
n’avons besoin de prosperity qu’en raison de notre 
faiblesse: si nous etions assez fermes, nous jouirions^ 
de nos heures jiisque dans la nuit des cachots. 

La prosperity, dit-on assez gynyralement, est 
plus redoutable pour la vertu que ne le serait le mal- 
heur. Il nen est pas toujours ainsi; les inclinations 
personnelles en dycident. L’adversity parait meme 
plus hineste pour Thomme qui aime a faire bien ce 
qu’il a du projeter, qui, dans la plupartde ses rela¬ 
tions ,voudrait pouvoir s’oublier lui-mehie, etqui 
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enfin s’alfranchiaisant de toute passion, s’altache a 
observer la loi des justes. 

S’ilest vraiqua tout prendre on suppoitemieux 
Tepreuve morale de I’adversite, cela peutvienir dte 
ce que dans le malheur, dans une situation' plus 
humble, on juge mieux de son devoir. Le malheu- 
reux n’est qu’un particulier ; Theureox devient 
rhoinme de tout un peuple, et TaAitre des etats. 
Vous connaissez les d&ordres qu’entralnerait Tin- 
fortune ou les faiblesses qu’dle pretendrait excuser; 
tout ce mal dont vous avez a vous garantir est a peu 
pres indiquepar les circonstances. Mais le souffle 
de la prosperite, en rendant faciles les mouvemens 
hardis ou genereux, semble laisser a votre choix 
d’innombrables entreprises. Alors votre imagination 
votts propose un but que vous trouvez glorieux ; 
bienlot vous le croirez honnete, fetensuite vous aurez 
le malheur de regarder comme naturels, comme^ne- 
vitables peut-etre, tous les moyens qui promettrOnt 
des succes. 

C’est surtout a des hommes de peu de genie que 
Tadversite semble convenir, lorsqu ils sont austeres 
et portes a Tenthousiasme. Aisement des caracteres 
aimables, mais syslematiques, se passionnent pour 
de penibles difficult^; cependant une exactitude 
inebranlable suffirait a la vertu. Sans doute il faut 
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souffrir I’adversile avec persev^ance; mais est-elle 
inoralement bonne quand on a besoin d'accomplir 
des desseins louables ct vastes? Celili qui, nieme 
dans la pratique do de?oir, n*est egare par aucune 
seduction 9 pourra trouver de Tenergie au moment 
des revers; mais se sdutiendra-t-ft durant une vie 
habituellement malheureike^ y rencontrera^^il assez 
d’occasions d'etre utile^ ou ne se lassera-t-il pas en 
consid^nt qu il ne pourra prjpsque rien. 

Quand les circonstances sont mauvaiscs^ nous 
craignons le malheur; mais c’est peut-etre quand 
tout paraitra confonne a nos vceux que nous com- 
mencerons a le bien connaitre. Des ressorts multi- 
pli^ nous soutienntmt^ sans que Taccord en soil ja- 
maisassureSiquelques*unsd"ei»L sfi<deraogent, nous 
sommes souffrans, ou meme nous devenons cha¬ 
grins; mais si ^ dans la vie ordinaire, ils obeissajent 
tons avec exactitude, il faudrait pen de temps pour 
que rinutilile d’un si rare avanlage etablit en nous 
une tristesse irremediable. 

* 

J^tre dans la prosperite, disait un solkaire , c'est. 
une maniko de souffrir et de jouir; hte dans I’ad- 
versile, c’est aussi une maniere de jouir et de souf¬ 
frir. Il faut avoder, continuait-il, qu’on sera quel- 
quefois a plaindre dans Finfoytune; mais sans de 
telles exceptions, elle aurait Irop d’avanlage sur la 

15 
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plupart des destines brillantes. Felicitons des sages 
obscurs maintenus dans leur liberte par les rigueurs 
du sort : ils concoivent de vastes esperances. Occu- 
pes de se perfectioniier chaquejour, ilan'auront paS 
a gemir d’avoir ele livres a des illusions qui sem- 
blent animer toutes choses, mais qui bientotles epui- 
sent ou ks frappent de sterilite. 
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BEAU. 


,^Un navire Iraverse I’oceaif, sous im ciel pur, au 
itilmieat ou 5 ^ repandeat les claries du matin. Un 
fi^mime jeitne encore e^ seul debout au pled des 
mats. En refflarquant pour la premiere fois le 
mouvement des eaux, I’etendue des cieux, I’inex- 
p^mable attrait de la lumiwe, il recoil avec trans¬ 
port des inspirations qui promettent a Tame suscep¬ 
tible de grandeur une longue felicite. Mais tout va 
finir pour lui. Un autre batiment s’approche; la 
difference des pavilions apprend a ces navigateurs 
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qu ils sont ennemis, et qiie la plupart d’entre eux 
doivent mourir. Tout cet art qui les dirige, cet art 
qui leur fut donne, ils se batent de Femployer a leur 
ruine, et eu cela leur z^e sera beau, parce que 
cette consequence du desordre general devient pour 
eux un devoir, fitroite et servile destinee! Ilssede- 
cbirent, ils perissent; cependant la vaste mer sem- 
bleabaisser sesflots, ou calmer scs courans, pour 
qne I’astre du jour s’avance avec une tranquille 
splendeur. Voila le beau dans la nature qui seule est 
majestueuse, peut-^reparce quelle est impassible. 

Le beau, ce que nous nommons ainsisur la terre, 
se forme de rapports nombreux disposfe pour une 
melhe fin, selon des convenances analogues a notre 
nature. Cette idee renferme les notions d’ordre, de 
proportions, de simplicite. Ce qui est beau a nos 
yeux, c’est ce qui sera pour noiisune image abregee 
du monde, ce qui nous rappellera forlement le jwin- 
cipe general, en reprodui^nt ou I’unite dans la va- 
riete, ou la perpetuite des desseins, malgre Tixicon- 
stance des effets. 

Pour etre beau, un ouvrage de la nature, ou 
meme de Fart, doit a la fois plaire a nos yeux, et 
^tre approuve de notre raison. Non-seulement il 
convienf que cet ensemble nous paraisse exempt de 
defauts essentiels; raais il faudra que sans nuir^ a 
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la simplicHe, les qualites que nous aurons apei^cues 
en premier lleu^ ceUes que le^ dehors* annoncent; $e 
developpent ensuite et s'eUndent avec ufte fecondite 
eonfocme a nos esp^ances. Le beau presque parfait, 
etque saisit notre imagination, reste id^l sans ^re 
chimerique. On excelle dans les arts les plus gra* 
eieux, quand on rassemble des rayons seci'ets de 
cette lumierer naturdle, mais tonjoms floignee. 
Ainsi le beau pouv&nt etre regarde comme une su- 
bite manifestation du bon, ne seraitpeut-etre autre ^ 
chose que le bon meme consid^e exterieurement, 
ou rendu sensible a un degre assez eminent pour 
agir sur nous a^ant toute reflexion, avant toute' 

Nous appelons imposant ce qui en ranimant la 
pensee, en suscitant des affeetions subkes, iiidique 
hors de nous des convenances ncnnbreuses, et con- 
firmel’idee d’un ordre general, 6u d’une fin com¬ 
mune a beaucoup d’etn^. Lorsqueles rapports avec 
nous-memes, et avec une partie de la nature sont 
vagues etimmenses, lorsqu'ils font pressentir une 
joie illimitee, c"est plus que le beau, ou du moins 
c’est plus que la beaute terrestre. I^e beau Soutient 
notre ame, et les perfections des cbqses connues 
semblent nous agraudir de degre en degre y mais ce 
qui nous entrauie, c’est une beaute moins particu- 
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here, U:beaute imp^etrable dont Fexpr^ssion est 
toute mysterieuse. 

Chez les ecrivains, le style est dqa digne d’appro- 
batiou si reunissant la simplicite, F^ergie, la jus- 
tesse, il semble annoncer un homme doue de qua* 
lit^ utiles, un homme capable de se placer peut-^re 
dans xme position qui lui pennette d'operer le bien 
public. Telles ^nt en cela les convenances les plus 
directes, belles qui rendent le style irreproehable ; 
^ mais sans quelque beaute id^e, il fera peu d*im- 
pression : il ne sera pas reellem^t beau. Nous vou- 
lons rencontrer cea apercus du genie, ces allusions 
profondes qui rattachent un £3dfale objet aux lois de 
Funivers. Les choses qui nous entourent sent bor- 
nees, elles serent toujours impaifaites. Pour trouver 
le beau^ agrandissez les rapports que vous croyea 
saisir; observez au loin, etsuivezjusquedans Fim- 
mensite les reflets indms de la beaute suprme^ 
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L£ NOMBRE. 


Si , d’un lieu fleve, on distingue auprjBs des do- 
maines des hommes, et sur leurs chemiiis poudreux, 
quelques-uns de ces etres qui $e soutieilnent debout, 
si on vient a se rappeler que pareux seuls les fleuves 
furent contenus, les pyramides furent orientees, les 
mines furent creusees, on eprouvequelque surprise. 
Le temps est le moyen de cettorace ingenieuse, et 
celui de tout ce qui respire y ou meme de toutce qui 
passe : le temps est Ic milieu dans lequel s'exercent 
les forces.de la vie generale. 
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Le. temps ne peut etre coo^is que comme une 
serie possible d*inci^ns successifs ^ et Imis comme 
un efTet des proprietes calculables de3 eties. Aiasi 
les vicissitudes de Funivers, les dimensions des oeu-- 
vres partielles dependent des nombres. Sans ces 
combinaisons^ la nature ne serait rien que nouspus- 
sions exprimer. La necessite de ces lois a etenomm^ 
le destin. L'ensemble de cette grande concepticm est 
Fordre naturel. Sans les nombres qjie serait Fordre, 
et sans Fordre, y aurait-il un monde, un si^e de 
Fbarmonie absolye» un indice de la pens^ invin¬ 
cible? 

Des anciensi et particulierement un des plus 
grapdi^ genies des siecles intermediaires, out dit que 
^ tout existait selonles proportions des nombres. C’est 
ce qu’on doit entendre par leur puissance ou leur 
vertu. Sans avoir ete fait par le nombre, Funivers 
sera ponsidere comme le sombre realim> le develop- 
pement de Fefficacite des nombres. 

Lies espies qui peuvent combiner des idees de 
proportion , et qui w obtiennent des r^ultats au 
moyen de la parole, ces especes aussi multipliees 
peut-etre que les differentes plankes, y exerccMt 
le principal ascendant. Ce ne sont pas, les mains 
qiii annoncent visiblement la destination de Fhom- 
me. Sans la parole, nous serions au niveau des 
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grands singes, au niveau des aigles, au-dessous 
deselephans. Bomes a des cris, les animaux se dis- 
puleraient la terre, et ne Fembelliraient pas. Un 
d’entre eux park, la terre est om^, on dii moins 
dk est somnise. Le langage articule occasione cha* 
que jour des aperous nouveaux, des combinaisons 
dtoiduesou adroites, etd’etranges fantaisies. La pSLr 
role produit Annibal et Phryne, Pacome et Luther. 
La parole a fait cOnstruire des basiliques et des ha¬ 
rems^ elk mutik deux milk hommes, et Eileen 
guerit deux cents. La parole tourmente le globe; 
mais elk le diversifie, et Ton assure qu elk Tenno- 
blira. 

II se peut que la^ie des mutations dont se com¬ 
pose k vie affecte de certains nombres, selon les 
esp^s, et meme selon les individus. Cette loi est 
d’autant plus vraisemblable que plusieurs maladies 
ont amstamment kiars jours critiques. On a observe 
que k nombre neuf, ct plus encore peut-^tre le 
nombre sept, entre ksquelsestpartage presque tout 
le cr^ule Orient, se retrouvaient d’une maniere 
sp^iale dans des modes successifs de notre organi¬ 
sation (O). Sept ans paraissent former une semaine 
de la vie, et quarante-netif la grande semaine ascen- 
dante ou desceudante. On peut dire aussi que pen¬ 
dant Tingt-huit annees, duns nos dimats, im hommc 
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d’une complexion ordinaire voit ses forces ou ses 
differentes faciiltes s’accroltie, et qu’apres avoir 
passe un temps egal en les employant, il doit passer 
a les perdre im temps egal. Duree a la fois et preci- 
pitee, oil se differe toujours ce qu’on se promet, ou 
s'aneantit ce qu’on regrettera sans cesse y ou la joie 
s’epuise pendant que le desir se forme ^ ou deja on 
aura tout abandonne quand on connaitra ce qu’il au- 
rait fallu vouloir! Trajet difficile, trop rapide pour 
les entreprises, trop incertain pour les affections, et 
plus curieux pour I’esprit que satisfaisant pour le 
coeur. Simple developpement de la force du nom> 
bre, froid sujet d’etude pour les intelligences qui 
peut-etre nous regardent, et s’amusent moins de no- 
tre instinct defectueux que nous ne prenons de plai- 
sir k observer aupres de nous d’habiles.insectes. 

Quelquefois on exige que quiconque n’admet pas 
d’anciennes suppositions theologiques, rejette abso- 
lument tout principe mal connu, toute force invisible. 
Alinderefuter ceux que vous traitez d’esprit rebelles, 
vous observez que plusieurs d’entre eux ont paru 
plus dociles a d’autres egards, et que, tout en aban- 
donnantde^ croyances tiansmises par leurs ancStres, 
ils semblaient accueillir d’autres donnees non moins 
problematiques. Les inSens^s! vous ecriez-vous, 
examinaient ce que nous croyons, et ils pesaient 
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aussi l^s probabilit^de ce que noas ne croyons pas; 
ou, en d’autres temes^, ils ue pensaient pas comme 
neus^ et de plus Us etaient si peu d'accord afvec 
^x-memes, qu’ils auraient volontiers pense autre- 
ment que nous. Gependant vous deyiez apercevoir 
nne grande diflference entre la disposition d’esprit 
qui porte a douter qu’une circonstance inexplicable 
soit impossible, et.la confiance qui fait declarer 
qu’une assertipn surprenante est n^essairement 
emanee.de la vwite menie. Sans doute celui qui ad- 
mettra formellemept des influences occultes, sera 
condampable; mais Varron ou LucuUus auraient 
pu voir.avec quelque emotion rapprochefd’une 
comete, et pourtant conserver des .scrupulesa re¬ 
gard des a ventures amoureuses de Leda ou de Phoebe. 

n paraitrait egalement temeraire de nier ou d’af- 
firmer sans reserve qu’il existe dans la nature un 
prestige independant de celui des divers^s passions; 
ou bien qu’il se trouve soit dans les nombres., soit 
dans des concordances plus vagues, qu^iie moyeu 
de deviner ce qui generajement se presente comme 
accidentel. Peut-etre est-il entre les etres intelli- 
gens une communication %ible, mais subite. Lavue 
distinct^ nous eu serait refusfe, comme surpassant 
nos faculty actudles. Peut-eire d’autres s^sations 
fugitives mius levelent-elles aussi des choses qui 
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semblent eloiga ^, mais qui deja prepare ou 
commencees , devieniient presque inevitables. 

II se pent que Tame n’ait par elle-meme qUe le 
sentiment des abstraits. C^tte facultesembleraitanar 
logue auxpropriet^ de I’intelligence generale, aux 
proprietes divines. Le jea de quelques organes nous 
serait necessaire pour appliquer a des objets par- 
ticuliers ces notions absolues. Durant nos songes, 
nous combinons les memes rapports qu'avant le 
sommeil; mais les etres sur lesquels nous croyOns 
agir alors^ ayant une apparence moins determine, 
nos emotions et nos idees se rapprochent davantage 
de Tabstraction. La nature visible^ c’est Fabstrait 
particularise; cVst une figure presente de ce qui 
etait, de ce qui sera. Nous voyons, nous entendons k 
travers les corps apparens, et peut-etre, degages des 
bornes de notre propre mati^re, connaitrons-nous et 
comprendrons-nous, a travers Fespace ou les inon- 
des circulent. 
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LE TEMPS. 


Nous voyons des fonneMuccessives, et nous eva- 
luons los distsM^^ces: cette mesure estk temps. Coii- 
sidere d’une maniere plus abstdiie, il sera le passage 
lu^me de ces fermea^ de cestecidens. A jamais insai- 
sis^Ue, et subsistaut a jaipiis, le temps roule sur 
les 6tres pour les feccmder ou les eteindre. 

Le pr&ent exact ne pent etre que la ligne ^ns 
• epaisseur qui sepaie ce arrive de ce qui s eloi- 
gne. Comme^une course que nous avons entreprise 
n’a que deux parties,’ celle qui cst fake, et celle qui 
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reste a faire, le temps est toujours derrierenous, ou 
devant nous. Les heures nous sont monti'^ sans 
que nous les poss^ions : elles sont pour nous dans 
le passe ou, dans Faveiiif. Si les grammairieus re- 
connaissent trois temps, c’est qu il fmit que la Ian- 
gue se prete aux apparences pour les besoius dc la 
vie; mais le present, tel que nous k sentons en 
quelque sorte, n"est jamais qu’un passe recent, ou 
un avenir prochain. 

La chalne de nos perc^ions dans le monde agile 
se compose d’anneaux tres-nombrcux ; elle glisse 
devant notre ceil sur un cercle d’un diametre impos¬ 
sible a coitnaitre. Notre prevoyance et notre me- 
moire, ccs conditions de notre nature, donnent une 
certaitie etendue au point qui nous touche. En st 
prolongeant sur cette trace, nos regards, agitfe dans 
les deux sens-, qous font distinguer ou entrevoir 
quelques parties de ce qui fuit di^’a, et quelques au- 
tresde ce qui n’est pas encore. 

Si nous voulons determiner des proportions dans 
la rapidite des evenemens, nous prenons pour re¬ 
gie commune ceux qui semblent se succ^^ d’une 
maniere peu variable. Notre premier moyen k cet 
egard se trouye indique naturelkment; c’est la con- 
stance de certaines parties de notre organisation. 
Quand nous observons que, de trois epoques,, la 
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premiere a ete plus distante de la secoi^de que la 
seconde de la iroisieme , nous voulons dire que 
dans le premier intervalle nous eussions respii'e plus 
de fois que dans le second. Les mouvemens de la 
poitrine et du cceur donnent ainsi quelque jtistesse 
a nos sensations relatives a la duree, quand une 
affection extreme ne les trouble pas. Cette sorte 
d’instinct suffit pour decouvrir d.’autres mouvemens 
a peu pres uniformes, et, en etudiant le cours des 
astres, nous parvenons a nous pourvoir d^instru- 

mens, dont I’exactitude imparfaite secandera du 
moins nos faibles travaux. 

Les formes sonJt jimbiles; mais I’indestructibilite 
ne serait-elle pas une propriete des essences? N’ac- 
corderons-nous pas une fixite invincible aux etres 
qui existeraient reeJlement. Et, quant aux abstraits, 
qu’y a-t-il qui puissechanger dans ces4ypes, de toute 
notion juste? Nous trouverons de la permanence 
dans le temps considere en lui-mema? €e n’est plus 
la.diareedu passage; q’est ce passage, ce mouve- 

ment, cet ecoulement des phenomeaes. Compris 
ainsi , le temps cet indivisible; il appartient a la 
pensee perpetuelle et illimitee; a la j)ens^ immua- 
ble. 

Si la matiere,**si les etres visibles avaieni com¬ 
mence, le temps n’aurait pas toujours ete; mais 
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admettrous*nous cette supposition? Affirmer quela 
matike a commence, n’est-ce pas d’ailleurs rejeter 
lamlite des etres dans le sens vulgaire? Si nousleur 
assignons un commencement, nous ne leur suppo- 
serons pas une existence absohie ; ils ne seront plus 
des substances, mais seulement des signes de ht 
pensee. CommeDt des substances seraient-elles n^? 
Aucontraire, cm concoit, pour ainsi dire, quune 
simple vision de tomes cboses puisse avoir eu, on 
n avoir pas eu, de cominenctment relatif, et qu'ette 
pinssese teproduire sans cesse, differemment aper^ 
cue en partkulier, mais toujours ]a m^me sous 
Taspect g^eral. 

Une question, trait^ mal a propos, d’imperti*' 
nenteparl’evfiqned’Hippone, avaitete hasardee par 
ceux quinecroyaientpasque la^matibeeut commen¬ 
ce spourquoi, demanderent-ils, lemonde qui devait 
existerensuite, nexistait-il pas dans lespremias 
temps? A bt verite, on pourrait dire qu il n’y avait 
pas dc temps alorsf puisquMl n’y avait pas de suc¬ 
cession defotmes, mais le temps etait possible. Puis- 
que, selon ce docteur, Dieu etait avant que le 
BMuide fut, I’ceuvre de Dien eut pu ^tre cfFectuw. 
A partir de nos jours, proions en sens inversele 
developpement successif de cette oeuvre, nous ar - 
rivons a un terme ; pourquot ne se trouve-t-il rien 
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au-dela? Les choses peuvent etre main tenant, et 
elles sont; elles pouvaient etre alors, et elles n’e- 
taient pas: poiirquoi cette difference ? L'homme le 
demande ^n vain, dira-t-on. Sans doute, et cette 
question, faite seulement dans Tespoir de rencontrer 
quelques probabilites, doit etre insoluble; mais en- 
fin elle n’eslpas absurde. Ce qui seraittemeraife, ce 
serait d’admettre une assertion relative a la forma¬ 
tion eventuelle du monde. 

II semble plus natitrel de penser que la puissance 
qui ordonne et qui produit, ayantete constamment 
semblable a elle-meme, a constapmi^nt agi d'une 
mauiere analogue. Toujoursfeoonde, elleopere tdu- 
jours; ce qu’elle veut, elle Fa voulu et le voudra. 
Precisement parce qu’il n'esi point de cbangemens 
en elle, k duree de ce qu’elle kit ne doit pas avoir 
de limites. Ainsi, bien que Je temps,' qui est tou- 
jours present en uii sens, ue le soit jamais daus une 
acception differeote, etbien que les temps parai^sent 
n’appartenirqu’a FocdrecJes clmseseffectueea, nous 
ne saurions comprendre que ces temps eossent eii \hi 
commencement. On ne demandera pas ce que faisait 
Dieu pendant le temps qui preceda la formation des 
choses; mais cette difficulte a’etant que dans les 
mots, on demandera quelle cause suspendait Fac- 
tipn du pouvoir absolu* 
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Si le monde avail ete cree dans i’acception vul^ 
gaire, les teraps paraltraient exister pour la divinite 
meme. Avant que le raoiide fut, Dieu pouvait le 
voir, il est vrai, neanmoins Dieu ne le voyaitpas 
realise. Si done les temps etaient nouveaux, nousne 
dirions plus que Dieu. est immuable. On suppose 
aussi que le monde change. La divinite le verrait 
successivement effectue* sous des formes diverses: 
elle changerait elle-meme. L’aspect de ce qui est et 
la direction variee de ce qui se succede formeraient 
des modifications de ceite existence superieurea 
toutesles autres, mais toujours en rapport avec elles. 
Dieu semblerait soumis au temps, et Dieu tel qu’il 
est, remplacerait en quelque chose Dieu tel qu’il 
fut. 

Si au contraire le monde organise par I’unique 
puissance, I’a toujours ete, si la cause etant inva¬ 
riable, les effets le sont egalement, si le monde ne 
change pas, malgre.la* continuelle mutation des 
figures, si tout est compense de maniere que la 
meme somme de ces images diverses existe durant 
les siecles sans fin des etres raortels, alors nous 
croirons possible d’adniettre dans le dispensateur de 
toutes choses uneenliere perpetuite acti^ve, une vi- 
vante iinmntabilite. 

Le temps et I’espace sont des vues intellectueljes 
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necessaires; des coDcepis absohxs. Independainment 
de Texislence des etres partiels et mobiles, ind<- 
pendamment de Tunivers apparent, et de ce qu’on 
uomme la creation, le temps sera la possibilite Me 
la succession des feits, comme Tespace sera la pos- 
sibilitede rarrangement des formes. 
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RELIGIONS. 




Enfant de TOrient, dela terre du sacerdoce, vous 
avez parcouru une partie de ce vieux sd! de la civi¬ 
lisation , dans le dessein d’observer les moeurs et les 
croyances. Egalement incapable dehair les hommes 
a cause de leurs erreurs, ou de voir cet egarement 
avec une indifference qui vous abaisserait sous le 
m^me joug, lorsque vous deplorez ce qu’il reste de 
pouvoir aux diverses superstitions, vous conside¬ 
red en meme t^mps qu’ainsi affaiblies elles peuvent 
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n’etre pas plus funestes les suites moiiis fre- 
quentes d"ua froid ath^sme. 

Vous admirer, sous quelques rapports, plusieurs 
religions nees dans im temps recule; tous jugez que 
ces essais ne furent pas infructueox a une epoque oii 
des peuplades, jusqualorsindociles, devaient seiilir 
faiblement le besoin d'une regie. Que de fois^on a 
vu des ^rivains, s’elevant centre les doctrines sa- 
crees, mecounahre Tutile changement que purent 
produirc ces conceptions temeraires, mais impo- 
santes, dues a ceux qu’on appelait sages oti pro- 
pheies dans les anciens jours I Soyons plus justes, 
vous ai-je enteudu dire, examinons les moyens de 
faire mieux maintenant, e’est-a-dire de coitserver 
I’ordre avec moins d’abus j mais n’oiAlions pas quel 
avantage e’etait alolrs d'operer la prompte soumission 
du cceur. 

Ce que vous attaquez, c^est la luanie trop coin- 
mune chez les differens peoples, de coufondre avec 
la vertu Tamour exclusif de la religion du pays, et 
d’aflirmer que, sans ces pratiques, nul ne pouiTait 
^re honnete homme. Vous ne pouvez souffrir qu’on 
voie dans quelques tardifs resultats d\ine contro- 
verse haineuse entre des theologiens, e’est-a-dire, 
dans ce qu’il y a de plus nouveau, de plus versatile, 
de plus evidemmentlimUe ^ un fondement inebran- 
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lable pour cette loyaiue de conduite qu’exigent, 
sans exception, tous les temps et tons les lieux. 11 
faudrait, ajoutez-vous, alluraer partout des buchers 
si on etait consequent, et si partout on pretendait 
que sans les cultes presents la morale n'aurait pas 
de soutien. 

Arretons-nous ensemble a quelques considera¬ 
tions sur ce sujet inepuisable. 

La religion universelle, selon vous, diflere si pen 
de la sagesse, que sou vent les sectateurs des cultes 
accidentels ont cru indispensable d’anathematiser 
les ecoles philosophiques, afin d’en rester separes. 
Mais, des deux doctrines, dont I’upe a pour base les 
recherches dela raison, et I’autre allegue plus par- 
ticulikement une sanction divine, laquelle con-* 
vient redlement au peuple? nil’une, ni Taatre. 
Rien n’est salutaire pour une multitude ignorante 
tout la corrompt, ou est corrompu par elle, et eMe 
ne saurait cesser d’etre fanatique sans abandonnep 
presque toute croyance. Une seule chose serait de¬ 
sirable : qu’il n’y eut point de populace. On s’expose 
a la rendre insensee quand on lui parle tout a coup 
^u noni de la raison ; mais quapd on lui prescrivait 
imperieusement up culte, on risquait beaucoup pins 
de la rendre atroce. Le peuple aVilitce qu’il adopte^ 
parce qu’on a tout fait pourl’avilir lui-m&me. Phnt- 
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ger les homines dans la bassesse y leur recommander, 
enles tenant sous les pieds, des sentimens gene- 
reux, et toute la dignite de la vertu, c’est une har- 
diesse qui n’a paru excusable que chez des hordes 
errantes,ou le gouvemement ne pouvant prouver 
qu’il etait necessaire, se trouvait reduit a decon- 
certer la raison meme pour surmonter la resistance. 
Predire a propos une eclipse, apprivoiser des tigres, 
faire Plater la foudre, parler de loin derriere de la 
fumee, on survenir tout k coup en percant un pla¬ 
fond, c’etait I’art'd’un inaltre, lorsque le peuple ne 
savait respecter Ifelois que par un sentiment de ter- 
reur, oun’adraettait des innovations ennemies d’utie 
sauvage independance qu'en les croyant conformes 
ft dcs decrets irresistibles. " 

JLes temps de la theocratic s’floignent comme ceux 
de Tesclavage. Dej’a plusieurs gouvernemens ont 
assez de force pour ne pas invoquer des soutieiis mi- 
serables, et plusieurs nations assez de sens pour s’at- 
tacher a des institutions presentees seulement au 
nom dll bien public. Comment, d’ailleurs, une 
croyaiice jadis concertee par une caste dominante, et 
par des thaumaturges, sur les plateau^ de I’lran, oh 
dans les vall^s du Gauge ou du Nil, serait-elle pr^ 
ferable aujourd’hui a de simples regies politiques et 
morales? Un corps de doctrine sacree n’est-il pas. 


ft 
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conime la loi teraporelle, Touvrage des hommes, 
ou bien raiiciennete de ces fables leurdonnerail-elle 
des droits a iiotre veneration ? 

Sans doute la religion premiere y la loi sainte et 
seule illimitee, est le fondement, le texte, pour 
ainsi dire, de toutes ces paraphrases impures; mais 
cela meme neles justifie point. Cette loi demandait- 
elle un profane alliage? ordonnait-elle de tromper 
les esprits faibles^? Supprimez vos commentaires; 
laissez a nu cette haute simplicite, qui seule est 
adorable. Etablirez-vous, au moyen d'un vil amas 
de grotesques images y une communication plus fa¬ 
cile entrela faiblesse des mortels etla grande pensee 
qui leur revele une providence? Rendez a la foi 
toute sa liberte^ comme aux lois terrestres la fran¬ 
chise qui les sanctionnerait si bien. Fayorisez ce^ui 
pent entretenir la coustante elevation des sentimens 
religieux, et soufTrez ensuite que des consciences 
plus aveugles choisissent a leur gre entre les tristes 
devotions de Benares, de Lassa, de Calcutta, de 
Mediae. 

L’inconsequence est extreme lorsqu'un Parsis, 
exile chez les Hindous, rejette leurs traditions en sc 
fondant sur ce aeui motif, que chacun doit croire ce 
que croyaient ses ancetres. Puisque des religions 
conlraires ne peuvent etre descendues descieux , et 
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qu'ainsi ^ dans la supposition meme d'une revelation ^ 
une seule religion serait veritable, Vediiiante 
maxime du Parsis entrainerait les neuf dixiemes de 
la race timor6e a renoncer pour toujours aux bien- 
faits de roeuvi-e divine. On ne pretendra pas qu’en 
cela nos inventions puissent suffire a cause de la re¬ 
ligion naturelle qui en devient la base ce serait de¬ 
clarer tout culte egal, et toute revelation sans objet. 
On sera done force de dire que dans les seuls paya 
oil regne la vraie religion, il convient de suivre le 
chemin battu, et que les autres peuples doivent 
examiner. Cela meme, en ramenant pour chaque 
homme la necessite d’un exaraen sans lequel on ne 
saurait pas <5u se trouve cette vraie religion, reduit 
au neant toute declamation relative a la foi des an- 
cetres. 

Qui voudrait, dit-ondans chaque secte, se priver 
des biens imdiortels, el, en ne croyantpas, ajouter 
aux miseres de k vie cette extreme misere de ne 
pouvoir jamais en etre console? Quel cjpil capable 
de jouir de la lumiere abandonnerait une eclatante 
felicite pour se plonger dans les tenebres du neant ? 

Cette objection est erronnee, puisque nous n’a- 
vonspas ainsi lexhoix de notre croyapee. Qiielqu’un 
peut-il dire? le vrai sera oii je voudrai le voir,, et 
ma destinee depend de moi, je -vais en decider: je 
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me livrerai a tous iiies gouts ^ et au moment de la 
mort, je serai aneanti; ou bien, aprfes quelque temps 
d’line 'regie austere^ je possederai une vie infinie 
dans ses joies comme dans sa dur^. 

Si tel etait Tetat de la question, certainement des 
insenses pourraient seuls preferer les avaniages ac- 
tuels, ou m^me ils pourraient seuls balancer entre 
une recompense sans terme^ et cette Journee-afBigee 
dont une parlie se detruittandisqu’on delibere. Cette 
difference de motifs serait dej'a tres-grande, mais 
;d’autres considerations la rendent incalculable. Se- 
Ion VOS bonzes orthodoxes, il iie faut pas seulement 
opposer le neant a ^existence; il faut opter entre 
une eternite de desespoir et une'eternite de delices, 
entre une soite d’agonie sans terme, et la vie infa- 
tigable. Comme un perpetuel Somipeil ne renferme- 
rait pas de maux effectifs, il serait possible que la 
faiblesseradoptatpouruniqueattenle; raaiscomment 
concevoir le delire d’ttn homme qui se plongerait vo- 
lontairementdans des suppliccs renaisSans a jamais ? 
Cetle objection rebattue: que risquerait-on en se 
rangeant dit cote des fid^es? cette observation aurait 
beaucoup dfe force s’ils’agissaitde la cxmduite; inajs 
c’est ici la croyance qu’il faut determiner. Tout ar¬ 
gument paralt bon ^ on meme devrait ^re superflu 
pour afiermir les croyans. dans la pratique du bieu; 
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iis ne sauraient, en admeltant la certitude de la vie 
future, en oublier sanscesse les menaces oules pro- 
messes. Au contraire, mil raisonnement fonde sur 
nos d^irs n’etablira, pour des esprits restes dans le 
doute jusqu’alors, la verite d’une religion speciale ; 
en vain ils souhaiteront qu’un jour elle soil Vraie a 
leursyeux, ils nen seront pas plus convaincus. 

Nous serions trop heureux sur le globe s’il etait 
une religion divine demontree a presque tons les 
entendemens, et cherie de tons les coeurs (P). Cela 
n’a pas ete accorde k notre misere. Que vos fakirs 
etablissent la verite, I’incontestable verite de toutes 
lea choses qu51s preconisent. Elies sont anciennes 
sans doute et myst&ieuses, et poetiques, et pittores- 
ques; mai$ qu’ils prouveiit d’abord qu’elles sont 
vraies (Q).^oute autre justification en ceci est imcon» 
tresens, Ou unepu'erilitiJ. Pour obtenirderascendant 
surleshommes, c’estbeaucoupde les amuser oude les 
einoiivoir; mais il faudrait autre chose pour les eclai- 
rer, pour en faire a tons ^rds de vrais fideles. 

Les defenseurs du lamisme forment une corpora¬ 
tion qui, depuis vingt siecles, subsiste nombreuse 
et instruite : il serait surprenant qu’au milieu de 
rimpenetrabilite d’une partie de ces objets, au mi¬ 
lieu de I’obscurite des. vieux livres, cette caste ne 
fut point parvfrtuek dire quelque chose de plausible 
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sur ratilhenticite de sa doctrine. Mais il ne siiffit 
pas a la foi qu’oii ne puisse guere deniontrer ex pres- 
sement la faussete de ce qu elle propose ; d’autres 
croy^inces auraient cet avaniage. i^’est a celiii qui 
enseigne, a celui qui a recu la mission deconvaincre, 
c’est a lui seul qu on a droit de demander des preuves 
formelles. 

Vqus avez entendii particylierement les lamas et 
les ho-changs redire chaque jour qii’il serait abo¬ 
minable de prtferer les vaines lumieres de la raison 
a la lumiere qui fut revelee selon eux, a la science 
sacree dont ils sont depositaires. S’ils parlent a des 
disciples persuades de cette revelation, une telle 
remarque parait oiseuse. S’adresse-t-elle au contraire 
a des gens qui ne croieiit pas encore, elle ne renferme 
plus ^ucun sens? Autaiit vaudrait que ces lamas s’a- 
visassent de dire, lorsque, durant lesnuits sombres 
des montagnes de Putala, ils eteignent les cierges du 
monastere : Bon peuple! ne pensez-vous pas que 
s’ils etaient tons allumes vous verriez plus clair, et 
n’est-il pas commode de voir clair? Croyez done 
qu’ils sopt allumes. Bon peuple! vous avdz apercu 
dans les airs un sachet lumineux, au-dessus de la 
bourgade de Mihnea. Ou si vous ne I’avez pas apercu, 
trois cents lepreux des valleesvoisinesont crie qu’ils 
I’avaientvu pour vous. Qne pouvait-il contenir, si 
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ce n’est un peu des suaves ordures dont vous^ savez 
que notre pontife gratifie les khaus et les nabads? 
Que faut-il de plus, bon peuple? Deposez votre of- 
frande, et allez assommer les incredules. 

Entretenons ou propageons attentivement cbez les 
homines la bieuveillance^ la retenue, la justesse. 
Ceux qui ne poiirront participer a ces dons de la 
raison, se voyant en petit nombre, ecouteront du 
raoins leur interet, et entreront par crainte dans les 
voies honnetes. Mais on aime mieux etonner des 
esprits faux 9 et subjuguer des ames debiles. Depuis 
de longs siecles les^flets sont dignes de la sagesse de 
ces moyens (R). ■ 

II se pent que les loisciviles deviennent quelque- 
fois insuffisantes pour une multitude qu’on instruit 
mal, qu’on protege peu, et dont on favorise les 
habitudes dereglees. Cela montrei'ait seulement qu’au 
milieu du calme apparent des vastes etals, I’injus^ 
liceet I’afSiction se perpetuent, que tout systemede 
contrainte doit avoir des i^esultats funestes, et que 
la politique, dans la veritable acception de ce mot, 
s’est absentee de notre terre. 

La sagesse aura d’inappreciables avanlages sur les 
doctrines du sacerdoce. Elle ne s’atlribue rien, de 
sufnaturel,, et n^nmoins elle est venerable en ce 
sens que tout meritc vient d’en-haut. Si elle produit 
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peu d'exaltation , comme elle n’a jamais eu besoin 
d’un masque, elle ne sera jamais meprisee. Elle ne 
devrait trouver de resistance que chez des etres de- 
pravfe, puisqii’ellene defend pas I’examen, etqu’elle 
ne redoule aucune objection. Si la sagesse avaittou- 
jours ete regardee comme la vraie base de nos insti¬ 
tutions, yautorite de la vertu serait beaucoup plus 
grande, et on iie pourrait se soustraire au de¬ 
voir sans etre convaincu de turpitude. La sagesse ^ 
n’ayant pas mis sa force dans le mensonge, ne sau- 
rait devenir une occasion de scandale. Si des esprits 
remuans, a qui lout r61e pouvait etre bon, affec- 
terenl d’imiterquelquesage, il enetaitd’eux comme 
d’un lache introduit dans les rangs d’une legion va- 
leureuse : le temps doit rendre a chacun sa place. 
La vraie sagesse est une dans lemonde; on ne sau- 
rait dire I’instant ou elle commenca, et elle subsis- 
terajusqu’au dernier jour de la raison humaine. 

Nous estimerons des lamas persuades aveccandeur, 
et ineroe noua deplorerqns en un sens I’affaiblis- 
sement de leur systeme. Toujours fragiles, toujours 
inquiets, nous regretterons le secours opportun qui 
ranimait les magnifiques esperances de leurs prose¬ 
lytes. Cependant nous prefererons une loi que nul 
n’oserait rejeter hautement, la seule loi universelle, 
la loi morale et purement religieuse. Si jamais elle 
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regne, qiiiconque ne reconiiaitra pas les principes 
consacres pourra etre regarde sans injustice comme 
etranger dans la cite, puisquil brisera, aiitant qu'il 
sera en lui, les liens de toute association. Au con- 
traire, il esi inique de proscrire, dans les regions 
vouees a Tislamisme par exemple, un homme qui 
11 est pas bon musulnian : pent-etre le regarderait- 
011 comme le plus respectable des humains chez les 
banians ou chez les parsis. 

Ausiecle de Bouddh^, les peuples de I’Asie equa- 
toriale meconnaissaient la aimplicite des conceptions 
primitives. L’inepte opiniatrete des superetitions, et 
racharnement de la guerre avaienl substitue un 
autre esprit a Tinterpretation naturelle des tradi¬ 
tions^ et c’estsurlout ainsi qu’elles devenaient cheres 
a la multitude. Les races s’elant melees, toutes ces 
erreurs se fortifiaient miituellement, et un z^e hy¬ 
pocrite plongeail dans cet aiuas d’impietes la tourbe 
des fronts devots. En denaturant les allegories, en 
oubliant le sens moral qu elles avaiem renfenne, on 
attestait des fails ridicules, et on personnifiait les 
etres abstraits, afin de multiplier de bizaires pre- 
cep tes, ou des terreurs lucratives. Une generation 
opprimee ou meiiacee, encore ignorante, mais com- 
mencant a voir qu’on Tabusait sans doute, pretait 
qiielque attention au bruit confus des verites invo- 
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€|ii^s dans k solitude per les iinkateurs des gyimio- 
aophistin. En ce tanps-la dcs invasions humilierent 
tpente peoples, et, dans leur penible oisivete, ik 
skvismnt de disputer sur leurs anciens r^yes. Ce 
moment paraissah kvorable pour de grandesri-* 
fcamea : il eut fallq mettre k k place de oea mines 
on monument majestueox. La morale/si fortement 
alteree, semblait avoir besoin d'un soutienpopujiaire; 
mais si on devail adc^ter une croyance encore dog* 
Huitique, du moins il cmivenait qu’elle assez 
simple, assex noble pour ne jamais servir de ris^ 
aux navigateurs qui visiteraient rivages. S'il 
kllait des ceremonies ou des rites, il impmtak qu’ils 
fussent rares et imposans, que rimagination les ainuit 
d’abord, et que la reflexion permit de condnuer a les 
approuver. Il en fut autrement. Lorsque le genie 
n est pas jomt a la force visible, lorsque Ic pbuvoir 
ne kit rien de grand, la force cachee, le liasard met 
librement en oeuvre I’imperfeetion des^hommes : 
toutes les fois que la raison cesse de veillef, p’cst 
vers- la demence qu’ds courent k I’envi. Ainsi se 
renouvek le blaspheme des incarnations/il suffisait 
de rinterpretation litt^le et theologique d’un sens 
figure deja trop hardi peut-etre. On tfvait Suppose , 
dansleprincipe, quequelque chose de I’esprit diyin 
descendak des hautes regions en faveur de certains 
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prophetes, et que cette emanation particuliere ren- 
dait un sage digne d’etre &oute des hommes^ on 
d’elever leur intelligence vers les cieiix. Ensuite^ 
par iin stupidc abus de langage, la divinite elle- 
meme se trouva etre un homme, un animalcule, du 
sang, des membres : TUnique, I’fiternel, marcha, 
pleura, s’babilla, se lava'les pieds. Aid’s on vit les 
propagateurs ou les victiraes de I’impudence et de 
I’extravagance humaine partages en deux bandes; 
Tune conspuee dans les maisons des fous, I’autre 
plus ebontee cent fois, mais veneree dans les temples. 
En^nt de FOrient! vous pensez bien que jamais un 
pateil delire ne pourrait atteindre notre Europe : 
die est si instruite. 
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IMMORTAUTE. 


Un sage d’Ath^es est reste moins elranger que 
ses compatriotes aux lumieres des Parses et des 
Egyptians; mais il deguisait avec pr&aution sa 
propre doctrine que, d’apres cela, les modemes in- 
terpretent a leur fantaisie. Plus heureux, pins circon- 
spect que Pythagore, il parait avoir merite de lui 
etre compare. On veut que les Aristote^ les Theo- 
phraste, les Speusippe aient entendu au cap Siinium 
cet ancien ami de Socrate : c’est une supposition 
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Ues-poetique. Alnsi Platon dissertait avec sesdiscipies 
pres d’un temple, an bruit des vagues, au milieu 
des orages. Peut-^tre est-ce la que le sumom de di- 
vin lui fut donne pour la premiere fois. On excite 
plus d'enthousiasme en parlant a Timagination, 
qu’en raisonnant avec relenue. 

Si la pompe des images et les richesses du style 
suiBsent au poete, ce qu’on doit demander au sage 
cest la verite des choses. On irouve dans les ecrits 
de Platon des passages eleves, et dV3 tres-beaux 
morceaux, particulierement celui du monde reel^ 
au livre septieme de la Republique ; mais ce theo- 
sophe ne se borne pas toujours a d’beureux apercus. 
II fait trop souvent usage de raisonnemens qui pa- 
raissent faibles ou obscurs. Le Phedon, en particu- 
lier, n’est guere qu’une suite de sopbismes exposes 
avec art, hien qu’en termes un peu prolixes. 

Dans cet entretien, le principal interlocuteur, 
c’est-a-dire Platon sous le nom de Socrate, u’expU-* 
que point comment Tame ayant ete cr^e ne pourra 
‘ cesser d’etre, 1\ preiere declarer qu’elle existail avant 
le corps, et que, d^ lors, elle doit lui survivre; 
maisil ne foumit, pour preuve de cette existence 
iiHterieure, quune simple hypothese,^ dont il pre¬ 
tend aussi se servir centre ceux qui ne voieut duns 
I’anie qu un mouvement, une faculte, uneabstrac- 
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tion. Comme oA accordie tout a Tinterpreie de So- 
crate^ il avance toujours. 11 demandc si les preuves 
qu’il a offertes sont suffisantes^ et, bien qu’il n’en 
ait point donne do reelles, on les dit parfaileS; alofs 
il on tire les consequences qui lui Corivienneht. 

La difficulte d’attribuer Ic sentiment ou la pensee 
a la marine, est ntille en ceci, parce quon rie se 
fait pas une idee plus precise d’une substance sans 
etendue que d’une matiere pensante. D’autres argu- 
mensdict& par le memezye ne sont pas moins 
vains. Si la brute a des sensations peu varices et des 
pensws informes en quelque sorte, ellfe sent du. 
moins, et merae nous croyons la voir deliberer. Les 
effets paraissant de la meme nature chez Thomme 
et cbez les autres auimaux, rieti n’indique deux 
principes absolument difFerens (S.)* Soumise au 
jeu des organes, et se fortifiantou s’dlTaiblissant 
avec etix, mergique dans la sante^ ou chancelante 
dans la maladie. Tame depend actuellemOnt del’air 
subtil ou impur que la poitrine aspire, ainsi que du 
cours des esprits ardens ou epuises: variable comine 
le corps, et avec le corps, eHe semble perissable 
comme lui. 

Mais nous appattiait-il de I’affirmer? Il parait 
d’ailleurs impossible que la pensee soit comprise 
par une simple emanation de I’intelligaice, par la 
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pensw humaine. Touta notion resulte pour nous de 
quelqiie coinpardison. Le principe de Tmtelligence 
etaut unique , nous reste inconnu. Oserons- 
nous dire aux mortels aveugles comrae nous : 
Ici est la lumiere, et la sont les tenebres ? Un 
etre borne disceme des rapports apparens; mais 
il ne peut apprecier les analogies d’un objet avec 
tons les autres , puisqu’il ne sait rien de la plupart 
de ces autres objets. Et d’ailleurs sans doute les 
etres sont generalement impenetrables dans leur 
essence , excepte pour riiitelligence absolue^ prin- 
cipe de tons les etres. 

Si quelquefois nous eprouvons le besoin d’etre 
Claires, nous avons plus constamment celui d’etre 
soutenus^ L’habitude des conceptions fortes et des 
vertus magnanimes faitdesirer Timmortalite. Sans 
pouvoir etre allegue comme unepreuve, ce d&ir 
offre une ihdice. Cette espeiSnce au milieu de la 
difficulie de semblables recherches^ calmera nos 
peines et nous rapprochera plus heureusement de la 
securite raisonnee^ de I’egalite d’ame quela sagesse 
conseille loujours, 

Des esprits naturellement faibles^ et quelques 
hommes epuises par trop d’agitation, craignent le 
doute coinroe une fatigue. Ils s’efforcent de changer 
eu dograe I’opinion philosophique d’une autre vie 
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liumaine moins fugitive. 11s insistent sur ce que le 
desir de Fimmortalite est le seul que la reflexion ne 
puisse jamais eteindre, et sur ce qu il s’accorde 
tellement avec de nobles besoins que les homines 
eleves au-dessus du vulgaire par leur talent ou leur 
genie, se passipnnent presque tons pour la gloire, 
pour la duree de leur nom. Mais s'il etait vrai que 
Videe de Timmortalite de I’ame ne fut qu’un pre- 
Juge, ne devrions-nous pas trouver tres-siipple 
qu on ne revint a aucun age d’une illusion stir la- 
quelle le temps n^prend rien. Les imaginations 
vastes, avides, ingenieuses nedoivent-elles pas etre 
facilement seduites par la plus seduisante des erreurs, 
par celle qu’on ne saurait apercevoir sans^recpufir 
a de froids raisonnemens? D’autres prestiges n ont- 
ils pas aussi entraine des gens de raerite? Verrons- 
nous avec surprise que rarement on soil detrompe 
d’un espoir tres-prepre a flatter ^surtout les plus 
grands caracleres? Renonc^rait-il sans peine a cette 
consolation, rhomme des societes pr^entes, lui qui 
a besoin d^elre console si souvent, lui qui est sus¬ 
ceptible d’enthousiasme pour un peu de renommee, 
pour une duree visiblement illusoire, pour cette 
sorte de perpetuite terrestre qui finira bientdt, et 
qu on nomme aussi Fimmortalite? 

La vie est une suite d’emotions et d’idees. Une 
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aflection pardcipe de rafTection precedeate, etpa^ 
rait essenUellemeot a cdle qui sunrieadra. Nous 
nous habituons a cette condomte; notre imagina- 
tion ne suppose point de termes a une leg^era- 
tion intellectueile^ qui effectivement n’en aurait 
aucun si les organes ne lui manquaient pas. Mais 
pour que I’attente illimit^ de ravenir prouvat no- 
tie indestrucdbilite^ il &udrait au moins que cette 
serie, que nous supposons ne devoir pas finir, neut 
pas commenoe. E^t^lle nouveUe, au contraire, 
nous aurons lieu de craindre qu*elle ne soil acci- 
den telle et momentan^. Ces.deux termes oceasio- 
nent en nous une egale surprise^ si Tun estt^, qu’y 
a-t-il de contradictoire dans I’idee da second? Peut- 
^tre m^e fera-t*on un aveuplus penible. Si jainais il 
pouvait etre certain que notre pensee n’existat que 
depuis peu^ il paraltrait naturel d'en oonclureque 
probablementuu jour ellen'existera plus ^ et de se 
rapprocber, sousce rapport^ dela doctrine attribuee 
a Socrate. 

On observe que nous avons un pressailiment 
vague ^ mais persuasif^ d’unevie prolongs inde- 
finimeqt^et que nous n’imaginons qu’at'ec repu- 
gnancfe Vaneantissement de nos faculty intellec- 
tuelles. Cette objection n’estpas dikisive. Comment 
retre qui se voit exister , verrait-il enmeme temps ^ 


Digitized by CjOOQle 


V 



S'65 

ct admettraiHl volontim qu’il n’existera pas? A- 
t-il quelque se&timeHt de la fion^istance? L^ave*- 
mt lui apparah comme iiiae ph>longaudn des sahsa-^ 
tht^ prfeentes ^ des sensations connues. S’il s'l^die 
loi^B^me comme ^tre sensible^ il doit en quelque 
softe se sentit existant a jamais. 

Si mteie, disait Youug, rimmortalit^ ii’^tait 
qd’une erreur; ceite erteut me serait ohete. Mais 
cbmmelitune erretff, reconnue pOurtelle, nous se^ 
ra-t-'Clle agreable? Sans doute il n’est point d’hom- 
me doue de raison qui n’abandonnSLt aussit6t ce que 
la terre promet, pour entrer en possession de la vie 
infinie? Maisaussi les tetes les plus legeres parta- 
gent seules ayec les enfans le privilege Jd’inferer 
etourdiment de ce qu’une chose est desiree, qu’elle 
est indubitable. Quant a de certains imposteurs, 
ils vont plus loin. Quelques-unes des verit& que 
nous enseignons, disent-ils, peuvent etre de .notie 
invention; mais qui etes-vous, pour oser confesscr 
que vous n’y croyez pas? 

n se pourrait que notre immorlalite lut reelle, 
mais que cette verite eut ete voilee a dessein, puis- 
que autrement la vie n’aurait plus un but moral.^Si 
celan'est pas sans vraisemblance, on doit esp^rer 
rimmortalite; mais aussi on doit renoncer a changer 
cetespoiren unecroyanceabsolue. Dans ces grandes 
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questions, Tincertitude contribnera puissammeiit a 
nous eprouvei', a nous laisser la liberte du mal et 
dn bien; elle fera done partie des vues de celui qui 
apparemment jugeet protege. Quant aux effets secon- 
daires de celte attente changee en dogme, s’il se 
trouvait qu’ils parussent tres conformes a I’interet 
public, parmi nous, cela servirait a faire sentir que 
nous ne sommes pas dans voles justes, et que, 
faute de se rapprocher du vrai but eii politique, on 
est oblige d’offrir une perspective etrangere a I’ordre 
temporel. 


Digitized by LjOOqIc 



XXXIL 


REGRETS. 


Quand nous survivons a des amis, leur perte est 
plus amere si leurs dernieres pensees n’ont pas eu 
avec Ics noties une certaine confonnite, si nous ne 
nous sommes pas quittfe comme des hommes qui 
desirent de se revoir. Get accord qui devrait exister 
entre tons les contemporains, et sans lequel le Hen 
social n’est qu’uoe chaine (T), nous aimons qu’il ait 
ete bien etabli et consacre, pour ainsi dire, an mo¬ 
ment de la separation, afin qu’elle semble ne pou- 
voir etre irrevocable. 
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Que dirions-nous a ceux qui nous etaient chers 
si on pouvait les revoir ici durant une heure ? Ce 
que jamais nous neleur eussions dit s’ilsfussent restes 
vivans. Paroles independantes, quel homme vous a 
entendues! Qui de vous s’est jamais montre aussi 
bon qu’il aurait pu Tetre? Quel caractere, profitant 
de chaque ressource interieure, et de cbaque don du 
sort, s’est developpe avec assurance dans I’ordre 
floral? Tout nous arrete, I’idee de nos propres fai- 
blesses, I’obscurite de I’avenir, la preoccupation des 
esprits, la froideur des uns, I’impuissance des au- 
tres, I’habitude universelle. Avec quelle fecondite 
la douleur eufante la douleur! Au milieu de I’agi- 
tation humaine, plus iious sommes trouble, plus 
nous eprouvons de resistance. Que de detresse dans^ 
le secret de la pensee! Parlout on rencontre une 
ralite inflexible, qui,en eludantlesesperatices,en 
fletrissant meme ce qu’dle ne detruit pas, akere jus- 
qu’aux vertus, et, tandis qlie nous nous croyons les 
moderateurs du monde, nous abaisse peut-6tre sous 
le meme niveau que dcsmoucherons disperses par le 
mouvement de Pair. 

Quel homme a entrepris tout ce qui etait possi¬ 
ble? Oil est celui qni s’indignant de son sommeil, 
a dit: Je ne veux rien ajouter aux disgraces inevi¬ 
tables dans ma condition; je ne porterai pas un 
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joug plus pesant ^ oelm de la n^essite 7 Toujours 
actifs, nous perdons de vue pourtant nos vrais 
biens, et toujours avides, nous abaudonnons ce qui 
nous etait donne, Le plus impetueux d'entre nous 
eat seulem^t temoin du passage de ses joi^s; les 
momens dont il dispose tout'^a-fait soul rares. Nous 
deploroDS la perte du temps ^oule^ comme si le 
present ne restait pas egalement sterile, et^ par un 
autre effet des contraires dont se compose notre 
pensee pleine de faiblesse, mais incapable de vefpo^ 
nous, qui croyons savoir toute la futilite de ce que 
rhomme pent accomplir, nous nous reprocbooa am^ 
rement d'omettre des soinssi ti^ompeurs. 

Seraient-ellea cbimeriques les consequences peu 
connues de notre travail actuel? N'auraient^elles 
d'autres fondement que la possibilite de les suppo^ 
serfaudrait-il les compter parmi les moyeus qui 
retiennent Vhomme dans rincertitude, suite natut- 
relle de la perception incomplete de beaucpup de 
rapports, ou de renchainementiu%aldebeaucoup 
d'incidens. 

M^gre le doute, combien doit etre penible au 
dernier instant le souvenir d’une vie dont ce qui 
reste de plus distinct n’est qu’un sujet de reproches! 
Vers quel re veil nous sommes entrain^, appesantis 
par les affaires, ou subjugu^ par une indolence 
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inexcusable! Et celui qui reste satis passion^ sera-t- 
il moins inutile sur la terre? Cependant qu’y a-t-il 
d'irresistible dans les obstacles dont nous gemissons? 
Les considerations timides qui nous retiennent, que 
seroht-elles a nos yeux memes, si nous les opposons 
a ce que pourrait oCFrir le cours de la vie , a ce qui 
nous paralt confie, a I’univers mis en relation avec 
nous? 

Comment un homme peut-il voir sans regret la 
perte de sesheures? Maisdequellemaniereespererait-il 
les mieux employer? Qui le delivrera du double far- 
deau de ses devoirs accidentels, et de son ignorance? 
La verite noiis est deventie n&essaire, et presque 
toute verite nous echappe. Nous avous etudie Tor- 
dre(U); mais ce nouveau besoin peut faire notre 
suppHce. 

La notion du devoir ne serait-elle pas ce fruit de 
la science dont parlent les Orientaux? On eut suivi 
naturellement la loi incomprehensible, et neanmoins 
4vidente. Mais au lieu de s’attacher aux seules par¬ 
ties de I’ordre reel que notre intelligence diit em- 
brasSer, ou put approfondir, on a voulu interpreter 
positivement le mystere du monde; aujourd’hui le de- 
sordre est dans notre oeuvre, le desordre est dans nos 
moeurs equivoques, dans notre ego’iste cupidite (V). 

Enfiii, sans se voir plus prfe du but, Thoname ar- 
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rive au terme : il compte les minutes de sa demiere 
heure. Les projels, les menagemens, les exigences 
de la societe, ainsi que nos capricieux eloges, toutes 
ces ombres le quitlent; il se retrouve dans la nature 
severe et durable. Il croit pressentir une vie incor¬ 
ruptible, que sans doute il eut pu recevoir s’il ne 
Teut pas meconnue. Dislinguant, sur cette terre 
m6me, d’autres regions ou il n’a pas su entrer, il 
dit : Que ne me reste-t-il des jours! Mais ses orga- 
nes epuises des [long-temps par de steriles efforts, 
lui manquent, et il tombe dans la voie ou sont mieux 
entrevus peut-etre les secrets de la mort. 
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BIEN-ETRE. 


Est-ce a tort qii’on accuse I’esprit general des so- 
cietes modernes, ou plutot le froid m&ahisme au- 
quel se reduit presque toute cette organisation van- 
comme-une oeuvre morale et savante? Combieii 
pea d’hommes panni nous ont pris la resolution de 
regler Icurs desirs! Loin de‘vivre pour la cite ^ la 
plupart de ses membres, les inolns nbscurs, ne son- 
geiit qu’a tirer parti de scs travaux ou de sa patience. 

Que de fois aussi, n’entrevoyant pas d’oceasion 
pour employer convenablement ses forces , on re- 

18 
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gurde la teniQtion d’eii abuser on signe d’^e 

nergie! L’induslrieiiiiraoder& des tins excite chex 
les autres une inquike'activitequi n’estpas toujours 
▼iciesase, et doot pourtantia repression serak un 
principe de veritable econcmue socials. Lorsquesans 
proppser de grands objets, dies ob|ets*d’intCTet pu¬ 
blic a* cette volonte inconstante^ ornie lui prescrit 
pas des Barnes assez fixes, Timagihation lui montre 
sans relache , et pour le tourment des peuples, 
quel(Jue but eloigne dU but twk 

Nobs nojus .attachons a nos seusdtions^au point 
d'aimer k reprpduire> non-seulememt celles qui nous 
ont plu> mais celles qua nous redoutionS’. L'infor- 
tune se fait en partie a I’idee de sea chagrins ) il 
veiit s’occuper de sa passioA'malheUreuse, et voir 
jusqn’on doit aller ira mouvement auquel ilti’a pu 
se soustraii'e^ Quelquefois roubll des maux perai- 
trait im mtd pluagrand^ un vide inaccoutume. C^a 
douleurs deviennent inseparables de iiotre existence^ 

. et la pane meme sefa pour npus un sujet d'enthou- 
siasme; Nous ^rouvons uU certain besoiii de nuua 
livser a la fougue^^du penchant, dans la enlere ou 
dans le depit , cdfiunedans Famour, h joie/labieir- 
veillaUce. Nos quality extr&wes,'^ainsi que nosor- 
reurs, augf^entent le trouble et perpetueiit le d^s- 
ordre. * . 
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par des pr^entions values^ on a ddlaigii^ 
le paisible bieu-4tre, sctde Jouiseaiioe qui ffit con- 
staminent poisibl^. Encroyant s’oiiviir ime carriiffe 
d’mdependance , on a mecoonu lea dona naturels. 
Le plaisir sq^paraisaait au-dessus d’un gonf&e d’ou 
a^xhalaient daa parftims trompeuts: ons’y estpeidu 
avec volupte. tlanggreux poitvoir des arts! Quand 
on s’y livre passionnement, ijs rendait nos cada- 
iniles seduijantes, et lors interminables. D’an- 
noe eu annee, les Tii^jtiines se succedent, sans que 
la posteriie s'instmise a la vue de ces tourmens vo- 
lontaires. ' ^ 

Sans doute Factivite imlenrecise spiritnelle qni 
fait apercevoir dans les manx Tavantage de leS en- 
dnrer gaiemen|, ou dans le tniBulte , k cdte bur** 
lesque que peut presenter diaque objet, sans douie 
cett^ curkuse vivafeke dtevient une sorte (Tallege-* 
ment an piilieu d^nn monde livre au d^K^rdre. 
la est triste! s’^iiera souv%nt un homme qni 
tiendra beaucoiqp a I’acoomplissement de $es <k$)r$ 
jmssagers. llpfais celni qui n'aBra.^autre pr^taatiofi 
qu^ dp ne pas souffrft ; se dira senktnent: k vie eat 
bizarre! Trouver la plupart de nos peines etranges^ 
ou comiques, c’e§t les sentk moins^ malhenreuae- 
menl. Oaprend le parti de s’amuser de ces corinra- 
rietes inevitables , ct, aeulemmt pour avoir pluS^e 
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closes h faire, on cherche de perilleuses entreprises. 
Generalement le coeiir souffre moins parmi nous, si 
une aptitude presque univei*selle , Texempte du joug 
des attachemens ineonsiderfe, ou des vceux inflexi- 
bles. D’anaers mecontentemens seraient une suite^ 
une punition des erreurs de rhomute qui croirait 
trop en lui, et dont les volontes seraient. extremes, 
parce qu’il ne saurait pas se proposer, selon les 
temps, de nouveaux objets.^ 4 

Ceiix qui vivent sans passions , sans faiblesses, 
savent corwiderer toute chose d’un ceil plusegal. La 
dignite de cette conduite la rend tutelaire; neaii- 
moins divers obstacles s’opposenta une tranquillite, 
sans laquelle on ne trouvera, dans la recherche du 
vrai, qu'utie satisfactioa imparfaite. Rien n’etant 
moins naturel, dans le cours ordinaire de. la vie, 
que le repos an milieu du doute, ilfaudrait, en un 
sens, n arreter ses regards que sur le present. Sur- 
montera*t-on a la ibis Fespoir et la crainte, si on eat 
obhge de songer eonstamntent a Tavenir? S’il faut 
que k pensee le prepare, comment le coeur Fou- 
bliera-t-il? Avec des projets, comment n’avoir point 
d’inquietudes? Lorsqu’on est responsable^u sort des 
aiitres, c’esr ime itecessite de s’occuper des conside-r 
rations les pips propres a troubler Fame; Findiffe- 
repce alors n’est plus pernpse. Op cherche . a pre- 
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voirj et, prevoir, c’est esperer ou craindre. Renon- 
cez a ce que rindependance offre de plus doux , si 
vous Sivez resolu d’accomplir un dessein, de realjser 
une suite de ‘combinaisons, d’attacher votre noiri a 
quelqUe ouvrage d’one exeeutidh tardive.' ' 

Cest une servitude morale d’etre force d’agir d’a* 
pres ses propres decisions, dans une societe tres- 
iinparfaitement constituee. Celui quilomBerait dans 
les fers aurait moins besoin d’art pour restei* inle- ' 
rieurement libre; il aie conhaitrait que d^s devoirs 
personnels. H'suivrait ou son idee, ceqiii semble- 
rait simple, bu Tordre d’un seul maltre , ce qui ne 
serait pas moins positif. Epictete doit avoir ete plus^ 
heureux que Marc-Aucele. Exempt de sollidtudes’, ^ * 
I’esclave n’est pas oblige de concilier aveo lui-meme^ 
la loi des choses, accord toujours^ inquietant, per- 
peluelle difficulfe pout les homines qui vetdent vi- 
vre snivant leur prudence partiduliere. ' 

Un empereur/du dernier sibcle n’a ptf changer 
versde Danube, les habitudes errantes d’lmd'peu- 
plade peu eslimee, donton a bherche I’crigine dans ' 
la Basse-figypte. Des historiehs remarqueiit, non 
sans surprise, qu^ la crainte meme du supplice n’a 
pu civiliser cette espece abjecte sblon eux. « Elle se 
complalt, ajoutent-ils, dans son avilissement. » Ha- 
bitans des villes! elle se coraplait dans I’insou/- 
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ciance, dana une Ubeite irreflechie, dans rorigi- 
iialite des nioeurs; elle halt un metier social qu die 
voit fake pmttWement, et elle s’ecarte moins qtie 
VOU8 des voies du bonheur, A In verite, ces pen- 
cbaiissi naturels.sont devenus mauvais h plusieurs 
Ggards : en Jes proscrivant, auHeude les regler, on 
en ohangea les effets pour des generations entieres. 

G’est p&r-amour-projwre, et non par reflexion, 
quen parveiiant'a commander, on s’en rejonit, ei 
on btaveies cons^uenoes d’une responsabilitc re- 
dbutai^lo. Lachatne decelui qui ddt obdr est ihoins 
peaantG/L'hcHnme riche n’obtiendra pas, dans sa 
piO^e.' il^ine, le rep^3 d’esprit dout jouissent de 
inmbretnc'inendians, de noQibreu^ valets. Aux ma- 
H<»ttv^e$ biea pprtans appartkm la joie frUn^. 
Ordinaireateilt les .femmes sont plus tranquilles qua 
les hoihinea, ^ trk^nvent le cteef d’une'&dikle 
jCii est le merfibre Jfe «f)fu^ assujeti. L^enfiadce ii’a 
point d'afaires, et elle est heureifte; mais eusuite 
'oif neaarde pas \ k laisser aueindve par la madie 
• dVxercer quelquc ^ 01 ivolr.,'Xfn peugle sera bien 
ineconleftit, s’H Test plus que le prince charge de le 
gouverner. f)’un cote des appwgnces failes pour 
abuser, db Tautre*, un^^realite dont on s arraogerait 
fJus facllement si*elle n'hiiiniliait pas! C’est une 
suite dn jeu des contraires et de tout le moiivcincnt 


Digitized by LjOOqIc 
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notre insatiable activite qui doane principalement 
des jooissances inutiles, ou desbiens importuns., 
L’itnpulsion excitee en nous selon nos seals ca¬ 
prices difPere cssentiellement des impressions recues 
du dehors. Si nous ne suivons plus le cour^ des 
dieses, quand I’heure du meuvement surviendra , 
elle nous trouvera epuises, parce que nous aurons 
ete agiles lorsque nous eussions d<\ rester calmes. 
Tristement blesses de cette opposition entre les cir- 
constances et les besoins que nous nous serons faits, 
Upus reconnaitrons bien^dt que cette licence detruit 
la vraic liberte. ^ ^ 

Dans toutes les parties du inonde, les essences 911 
l^boissons spiritueuses captiveront rhomme soumis 
a rall^iiative de la iristesseetdesdesirs. On quitie- 
^^i^sans peine des alimens d'une saveur exquise •, 6n 
*iie se desfaabituera pas ^ qui agitent le sang. 
Jamais oe qui interrompt Tivemen^, le i;^os d^la 
tdte ne sera neglige, tant que des geus mallieureux, 
i|iais encore susceptiyes d’impressions agreables, se 
. sOuviendront ^’avoir passt du (Jecourageuient*ou des 
’ privations de Tame aux seductions momentandes de 
I’esperancj , fit d*une sorte d’enthpusiasrae. 

CepenJant, Fusage frequent de ce qui parait 
propre a stimuler les organes, cc mouveraent impe- 
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tueux les fatigue etles vieilHt. Employer mal a pro^ 
pos toutes nos forces, c’est perdre, ou du moips 
deranger les ressources ordinaires, etnous reduirea 
ne pouyqir presque rien dans les momens ou nous 
ne ferons pas trop. Ce sera surtout intervertir les 
rapports qui nous unissaient aux choses inanimees. 
Ces liens, modifies de tantde manieres, nous main- 
teiiaient dans line attente continuelle; en nous of- 
frant partout une occasion de sentir, et en nous 
laissant ignorer la limite du possible, ils nous per- 
suadaient que nos raoyens s’agrandihiient dans des 
temps plus favorables. 

On altCTe en soi la simplicite du bien-etre, on 
commence a s’eloigner du but, quand on s^efforce 
^ substituer au sentiment d’une possession paisible, 
des'joies plus vives, plus entralnantes. Toqt moii- 
vement immod^re sera suivi d’un funestc abatte- 
ment. Qui de nous a toujours eu present k I’esprit 
qiwe le vrai bien serait une sante parfaite, c^tte sante 
interieure qui restera jeune malgre I’^ffet des'an- 
nees ? Les emotions ardentes sopt trop passageres. 
Gardons entre nos sensations une sorte d’equilibre 
qui mod^re^les unes, afin de pfolongerles ayttes/ 
Rien n’est bon, rien n’est long-temps desirable hors 
de sa destination. Le bonheiir d’un etre sensible 
n’exige et ne permet qiiune activite moderee. Le 
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travail corpc^rel, la sobriete, Televatioa de la peasee 
doivent ramener ou soutenir uae energie tranquille 
et liriioree, mais independante, sans laquelle Texisr 
teuceaurait pen de charme, ou u’en aurait qtie du- 
rant peu de joure. 
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COURS DE LA VIE. 


X^ie pouvons-nous ici? Que faitt-H penser de no¬ 
ire des.tination sur uh globe eroporteit iravers les 
deux muets et sombres? Des iueurg a Ifc Auriace de 
cctle boule, des reflets ploduils pAi^cJfverses exha- 
laisons, un peif de poussidre humide ou semblent 
se rejouic des etres que la mort frappe successive- 
meoty serait-oe la Fillusion qui nous fait cr6ire a 
rimportance de nos voeux, de nos efforts,*de nos il¬ 
lusions raeme? 

Oublions reffrayant silence oil furent dissemiiics 
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les mondes, Restons au miliea des vapeurs donl le 
prestige determine pour nous une sphae d’activite. 
Ita, nous devon^ subir iiotre vie accidenlelle; ia, 
nous'recevons quelques idees assezregulieres, dans 
des liinites on du moins nous i^ous soutiendrons par 
iutervalles. , 

* Cependant que sommcs-nous? Qu’attendons-novs 
do'notte force ^ et que devons-nous pBoduii*e ? N6ifs 
demandojas^avet Opiniatrete des luenaxeete; mais les 
fatiguesr de notre esprit.ifisatiabie finisscnt par des 
luensouges graves suf des sepulcres. 

Infaillible .sagesse! ou est ma loi? Je viens d^ap- 
paraitre ^ une scene sans homes ,^ou. je vefUx agir 
Comnie s^ je savais la granda pehsee de ce jeu dli 
monde. Toutes ces ch6ses ^ui m’cigcupent, qui me 
retienpent, je les entreverrai peut-etre, mais je ne 
saurajs les poss^dfer. Offrent-elles des signes quidbi- 
vent reveler enfin la cause de cc inouveiuent • et le 
principe qi^lesj^ns de fexistence? Ne puis-je rien 
apprendre? lipfdre moral oeraitdl un songe perpe- 
tuellbment necessaife? » 

J’existe, mais vivrai-je long-temps? Cettejeunesse 
meme, cette ardeur me consumera. Deja des chan- 
gemens s’.operent, deja la destniclion commence. 
Que desirerai-je, que choisirai-je? Comment enno- 
blirce qui, bientot, s’evanouira? Quefaut-il vouloir 
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avant le jour dii decouragemeat ? Que faut-il entre- 
prendre avant que tout merite soit impossible. 

Nos heure^ seraieiit assez longues pent-etre; mais 
I’enfance et les infirmites, le trouble ou Tindiffe- 
rence, les maux que Toti occasione et ceux qu’oii 
eprouve, les inimiti^ bumaines'et la lenteur du 
sort, tout reduit a qiiglques moqjens d’une veritable 
energie celte duree trompeuse. Quand Tame s’aflTer- 
mil, le corps chancelle. Quand la moderationa con- 
cilie les divers besoins, quand le present est regie 
avec prudence, nous nous attristons, parce que I’a- 
venir se trouve impenetrable. Des que nous croyons 
savoir ce qti’il faudrait ici, nous commencons a me- 
priser ces interets d’un jour, et, parce que la verite 
parait s’etendre, nos voeux abandonnent ce que le 
temps dissipera; mais saurons-itous enfin si quel- 
que avantage nou§ est promis aju-dela du raonde ou 
nous devons moiirir? 

Le sentiment de i\otre ^ctivite naissanie, et de 
nos rapports exterieurs s’est forme dans I’enfence 
comme il semble survenir dans les songes. Au cen-, 
tre d’une sphere inconnue, on s’est livre a ce quon 
voyait, sans chercher.depuis quand se presentaient 
ces figures,, si d’autres les avaient precedees, si reel- 
leipent le cqurs de no& idees commencait, ou si peut- 
etre il se reproduisail.. Sou vent ,,dans les reves de la 
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nuit I la sc^e paraitra faiblement eclair^; on ne 
saura pos d'ou Ykn\ la lumiere, et la clarte ne se 
distinguera des t^iebres (pie par tine c^rtaine fiiQilite 
cfagir. II en.est ainsi des notions de Fenfance; les 
objets ont alors une couleur uniforme^ et la maniefo 
d’etfe de la maison patemelle devient le miUeu daot 
lequel on le$ aper^oit tons. 

Mais ^and ce pohit de vqe change, quand les 
rapports varient aarts tropse mtiltipliec, les imprea* 
. sions, moins constantes, sont plus vivee on plu§ pro- 
fondes. Heureux cdui qui > sortant alors du cepcle 
etroit des aflaires, connalt les habitudes ohanpa, 
et pet^ en ^eviner lorepos. Co jour vpOs vous ar- 
rderez sur le rivage de la mer, ou vous pene|rerfz 
au milieu des montagpes, et vous verrex ctans le si¬ 
lence la premiere fleur des prairiei. Plus^tard, yous 
la chercberie^ yainement; il^est d^s emotions qui 40 
se renpuvelleat.pas, et de§ lueurs cdesjes qui s’e-^ 
teindraient sans avoir ^]aire notre ai^e. . 

Le pqhtemps est d(^, lotrsqu'on esjl au prjntemps 
de la vie. Que le monde j«rait grand! Quo de pro- 
jets^ quel emploi d^ ana^m I Ainsi nous.mmpna k 
parcourir landea ihcul^^.lQrsque nous en eqn^ 
naissons deja toiite Fetendue, etcjue, touitefois, pqus 
pauvons y errer sana. s|ivoir ce qu^ i|ojis y rencon- 
treVons. La ji^nes^e a des espdnnc^es parce^gu’elle a 
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peu de souvenirs. La viesepre^eifted’aboid ^tVkna- 
ginatiou (X)mihe uue suite de §ucces vraisembliibles^' 
cOmme line carriere de pHiisirs eC d’honneurs rare- 
ment interrompus; Lors meme qne nous en vc^ons 
Ies*pieges, lapiiissance invisible qui conduit heml¬ 
ines a.ses fins, donne ime grande force a nos illu¬ 
sions. Cbacun, en tombant, se croit Tobjet d’uneja^ 

' w 

talite particuliere; il oublie que Oe serah plutot und 
exception de riuverser, avant de soulfrir, une parfie 
considerable dd Tespace qui noiis fut marque. 

La joie dure peu : cd qui respire, ce qui vegeie 
n’a qu une heure de jouissaace. Des lis Heurimilt 
avec grace sous le soleil de juin; mais qudquei 
journ^ suffiront pourles fi^trir, et ils silbaisteroiit 
sans beaute durant les saisons de la chaleur, desbm- 
ou des Irimas. Saisems raprde^! On croylait a la 
^droiture des hommes. L’amitm, la bienveillanco, 
Vamour souSenaient la pens& ; le matin avail tdut 
son ^lat, et la mik tome sa paix. Je pourrai, ii- 
sajlt^; et je ferai oe qni esl louable, ce ^i eat na- 
tiirel. Mais biehtdt une r^ist^cedmprevue nous ar- 
rete, nousdetrompe, et le }Oug;jburaain s’appesantft:. 
deSOrmais il faudra travailler a la misere commuiier 
Dccupe de soins arides, ou^dfe puCTilites pedmites^ 
qlies, serieux sans digniie, laborieux sans vi^ieiir^ 
vous sauiea a quel prix on obtiepturte^vic chetivie. 
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II en est une qu’da a juge plus honorable : flattez, 
ifatrigriez ,‘agitez-vo«a dans la bassesse, vous serez 
envie de la multitude. 

Cenest point que les traces d^in ordre mellleur 
soieiit entierement perdues. Vous que la foule n’en- 
^raiiie pas , vous les aimerez a tout age; vous les 
reconnaitrez dans la demeure d’une famille instrui|e 
et simple, et souvcnt aussi vous les chercherez loin 
des hommes. La vague qiii s’eleve , le ruisseau qui 
passe, la fleur qui s’ouvre, le bruit des pins agites 
par les vents aiiHoncent ce qiie nulle langue n’ex- 
primera jamais. Egalement soumisea des lois secre¬ 
tes , notre vie est sans cesse reproduite; mais^ en 
paraissant rehahre^ elle chan^ et elle nous echappe, 
suspendue par Vinquietude. Lorsqu’elle etait pres- 
que entiere dans I’avenirelle semblak inepui- 
sable. Maihtenant les premieres annees de la fprce 
sont ecbulees; cfette perte. devient sensible, etda 
marche du temps nous cause de Veffroi. * 

Divers liens serompent; des parens, des collegues 
succorabent, ou pensijent. On connait le prix de 
runion; mais on cesse de croire a la sagesse des 
plans qu’on adopterait, et ou sent que cet edilice 
ruineux va s’ecrouler aVant que le faite s’acheve. 
L’horame du nipins est meilleur quand il est instruit 
de sa faiblesse: en, le brisant, la douleiit semble le 
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perfectionner, Celui-ia est mieux aim^^ dont I’ami a 
4 ej'a deplore la perte de ce qui lui etait qher. Etrange 
conditiori'de rhomme! Ses avantages les plus vfais 
ont quelque chose de sinistre, et le msdheuv est,un 
de ses premiers besoins. Sans celte grande expe* 
rience, il s’ignorerait lui-inerae; il est presque lou- 
jours peu digne de la Vie, tanf qu’il n*a pas cesse 
d^en jouir nai’vement. 

Si ou ne veut se dessaisir de rien deed qtfon ai- 
mait, il faudra renoncer a tout avantage nouveati. 
Comment ceux qui ne pourraient perdre seraient-ils 
capables d’acquerir? Si lioiis evitions Tottbli, I’es- 
poir nous serait refuse; mais le passe se dissipe pour 
que Je present npparaisse. Cette destruction, le inou- 
vement I’exige: sans le cours des etres corruptibfes, 
il n’y aurait pas d’ordre permanent. ' 

Le desif se perpetue; mais si 1’illusion est encorfe 
seduisante, du moins elle s’afFaiblit. Se pr&ente-t-il 
une joie qu’on puisse rec^oir, on^ eprouve en suite 
un decouragement nouveau, etl'anxiete accorapa- 
gne toujours de semblables esperahees. * Quelle 
plainte se renferme dans nos soupirs involontaires ? 
Tout passe; d^autres minutes ameneront d’autres 
promesses ou d’autres erreurs, et une autre minute 
enfin nous priveya meme de nos regrets. Sans doute, 
si on considere la suite et le continuel renouvelle- 
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ment^des choscs qui nous sont offerles, on penseque 
la vie doit etre remplie de biens imparfaits, inais in- 
contestablcs, et qii’elle peut satisfaire* celui qui 
ecoutela prudence. Cependant des exceptions mul- 
tipliees accablenl beaucoup d’hommes , et elle§ at- 
tristent ceux meme a qui suffirait, a cause de leurs 
■ reflexions^ un cdntentemeiit paisible. 

On peut supputer le nombre probable de nos 
jours; niais comment evaluer les rapports de cette 
duree avec nos sensations ou nos forces, et avec les 
niotifs de nos entreprise8?,La jeunesse est impa- 
tieute, quoique le temps soil long a ses yeux, et c est 
peut-etre pour cette raison meme : des passions in- 
domptees ne sauraient beaucoup attendre un succes. 
Le moment viendt^aoules fantaisies de resprit,4ioa. 
moins exigeantesque celles du coeur^ susciteront de^ 
xlesselns d’une fente execution; il faudia s’y livrer 
cdmme si la vie n’avait point de terme, c’est pour- 
tant alors que<npus en comiaitronslarapidite^iAinsi, 
quand I’existence se raontre durable nous nou§ con- 
dui6(^§ a plusieurs egards comme si elle touchait a, 
sa fin, mais nous agissons comme si le courf des 
choses s’arretait, quand dej& nous sommcs alarmes 
de cette vitesse. 

On s’etait persuade d’abord qiie la jeunesse seule 
etait bonne; on confondait la maturite de Tage atec 
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les approcbes de Ja caducjite. Bientot la je^nessje fi- 
nit; mais d’autres habitudes se formeront, et elles 
pourront avoir aussi quelque douceur. Cependailt 
cette sorle d’existence Tiouvelle, assez longue en ef- 
fet, cess'era de I’etre pour nos esperances, des que 
nous aiirons cotnpris comment s’echappent les an- 
nees ambitieuses^ m^s pleines de trouble^ dont 
nos travaux confondeni les saisons diverses, et dont 
les semaines ne durent pas autant que les journees 
du premier age. La plus grande difference, pour le 
bonheur, entre le commencement et \e milieu de la 
vie est due aux entraves des relations huntaines. On 
avait compte sur des evenemens favorables, el on 
s’etait promis des annees ffcondes; mais on recon- 
naltra^ sous la lt)i actuelle^ que'uos annees sont 
Courtes, que nos fins sont equivoques, que nos’ 
jouissances «ont difficiles. . 

^ B est des saisons qui nous paraissent trop rapides; 
elles ‘n’accomplissent'qu’en partie nos plus cheres 
esperances. II en est d*autres dont nous faisons un 
si futile usage que c’est pis encore; on ne peut cbm- 
prendre qu’elles fuient, et rien ne rappelle qu’on 
les'ait vu passer. Le travail qu’on s’impose, et le 
role qu’on voudrait achever, se compliquent sans 
cesse. On est mecontent de ce qu’on termine; on 
ne trouve importantes que les choses qu’il s’agit 
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S’erilreprendre. Les perspectives se mulliplientpour 
une longue suite de jours, dont nous voyons toute- 
fois'la perte coniinueUe : nous restons indecis entre 
Ic besoin d\iser honorablement d’une libcrte passa- 
gere, et le sentiment d^ to vanite de ce projet, ep- 
tre les impulsions de 1^ yie^et les considerations de 
la raort. Negligeanl de s’eclaiier, comnie side temps 
ne pouvait nianquer k I’esprit, on prodiguait d’au- 
tres forces gu’on croyait surabonlantes. Averti 
maiqtenant d^s solos que la sante demande, ou trop 
certain des hernes du talent le plus hardi, reteriu 
d? toutes parts, on ue sent ses faculty que pour en 
accuser Vimpuissance : le temps sert a faire ee qif i 
faut, et non ce qu’on desire. 

Quelquefois, une maniere de vivre qui pa^. 
* raissait vieillir k pensee, les circonstances devien- 
nent moins impbrtunes, et on sent se rapprocher le 
charme que I’ancienne ignorance avail nourri. Mais 
comment retrouver la liberie des premiers liens? On 
redoute et on eccasione une froideur^ une reserve, 
une indifference que Ton ne comprend pas toujours. 
Peut-etre n’est-il plus de voix qui nous reponde; peiit- 
etre n est-il plus d’homnie qui nous entende et quf 
nous aime comme nous voudrions etre aimes. 

C’est la facilite des mouvemens visibles et des 
mouvemens intellectuels qui fait le bonheur. Si vous 
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avez perdu ceUe activite surabondante, vous n’au- 
rez que dfe froids besoiiis et des pensers ihqukts. 
Lorsqte la sojiplesse des oFgaiKs favori^it une ck- 
culation plus libre y les idees etaient doui^es; plus 
flexibles, elles semblaient toujours noiiVelles. Au 
contraire^ dans une fatiguee par la meditation 
6u pa^ les ennuis ^ des traces trop de fois creusees 
nctiennent des idees trop fixes, et on veut d’aiitres 
plaisirs que celui de vivce. Le simple renouvelle- 
ment des impressions faabituelles n’a plus rien qui 
puisse eptrainer ,‘ou qui doive satisfaire"! ' ^ 

Dis douleurs sans prevoyance ne rendraient pas 
f^llement malheureux : .k malheur, c’estTinqttie-* 
tude. ftesponsables de tiqs entreprises, et dependaiis 
des fitutres -horames, si oe n’est pour nous-mi^es, 
du moins a cause de nos proches, nous Toulops des 
suQces qui donnent de U consideration.^ suites 
^ de famour-propre, et meme de rhonneurs^ prclon- 
gent le trouble de Fame de momens ^n moinensr Au 
milieu de la temerite du jeune agey on^ayait resolu • 
de se faire hautement approuver j mais ^u^nd on * 
approche du jour supreme, do jopr des ^art^ si- f * 
iiistrei^ t<mt devient etrpnger, tout, jusqu’atu vain 
blame des hommes. . . ' « . ^ 

L’exktence sera soucieu$e lorsqu’ejle s'afiaiLlira. 

En sortant du'neant,'bu se rejouissait d’etre; ei? re- 
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trbgradant vers les tenebres, on n’a plus aucun en- 
thousiasme. C’est une course que la ci\riosite ani- 
mail. Au I’eiour, on ne rencontre nul prestige : 
oh n’est occupe que de sa lassitude > et on ne mar- 
che que par necessite. 

En vajn les forces subsistent* line sante que les 
precautions maintienneut difiere trop de celle qui 
se reparerait d’elle-meme. Sans elre soufftant, on 
do.ute de soi; on n’oublie point que des dispositions 
inqui^antes deyiendront irremediables. Obsedepar 
'\ine multitude de sofos, on a perdu la candeur, la 
simplicite du contentement. ^ 

^ La connaissance des homines^ ou I’emprcinte 
des chagrins^ out pu eloigae|* I’amour/ et quejque- 
fois Fa^nitie; meine. L'amitie ne sehiit parfaite que 
chez ceux gui seraient a la fois vertueux etlibres. 

Qui d'entre nous sera libre au milieu de sea joius? 

Des iiommes pes pou r porter ensemble, pour all^ger v . 
un double fardeau^ se rencontrent trop tard. Vingt 
ans auparavept^'ib n’^aieiit pas d’un autre barac- 
tere;'‘inais ils avaient plu^ de confiance, et les for¬ 
tes pensces du tombeau ne les avaiehtpas distraits^ 
a leurinsu, de tons les bieps d’une vie ^rifsable. 

Les rides conpneiicent. Ce signe de la detresse bu- 
inaine est legal fruit dii rire et de la douleur. L’af- 
HictTon,exti’eme et da joie inseiisec n’apparlionnent 
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cju’a rhornme, k Thomme dont les vpluptes impru- 
dentes finissent par des gemissemens. Jramodere 
dans ses d&irs, immod^re dans ses soiiffrauces^' 
abattu ou presomptufux, il s’efforce ponrtant de se 
composer nn visage tranquiUe. Mais cette preten¬ 
tion meme sera ime peine d’esprit. Avant d’aban- 
do^er ee qui %*t notre prgueil, nou« montrerons 
sur noire front les soucis qui npus oppresa^pt; to^ 
«o$ traits annoimeront ce que la glojre cofitej^. et ce 
que les passiqnsT exigent. 

, Ce qui rend notref condition froide et triste pour 
fesmoins U’istesdes hpmmesdeti’ompes , ce n’estpas 
precisement la yieillesse^ mais la place que la vieil- 
lesse occup© dans le ooursk des ans. Composee des 
kernes joiu'nees; la vie humaine seralt plus douce, si, 
au cofeti’aire, Tiiisouciance, oudumoinsl’espoir, stfc- 
^dait au» craintes, et si generalemept les forces ou 
fes desixs surveoaient apres les ^ufirmitfe. liOrsque 
le jugement doit etre plus exact, lorsque la raisqji 
parait moins* incertaine^ diauties facpltes comn^n- 
cent a s’eteindre : ngus demandons qud est le but 
d’un perfeclionneipent assez lardif pour restef ton- 
jours incomplet. Qudnd les niateriaux. seront enfin 
reunis, la maiasera infinne. S©^trouve-t-il en nous 
quelque parcelle d’une* substance»qui, par son af- 
franchissement, se ''rappj-oc|je de la perfectio4i pri- % 
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mitiv^j? Lorsque le juste meurt, son intelligence \a- 
t-elle s’unlr a tout ce qui est beau dans Tordre uni- 
versel, ou du molns continiife-t-elle a vivre particu- 
. lierement? S’il,en est ainsi,la loi du monde e$t 
sage, heureuse, admirable; mais connaitrons-nous 
enfin la verite que nous cherchons partout, malgre 
no's faiblesses ? 

Celui qui se plaint de la.desirer trop ei d’avoir 

perdu rinsouciance des espritslncultes, paralt me- 

cpnnaitre les avantages obtenus dansces recherches. 

Les mouvemens, les combinaisons, les niuiations 

des ^res luiiudiquentdes mysieresqu^il ne voudrait 

point cesser de pressentir. Cependant que produi- 

ront en lui ces genereuses pensees ? lui resteront- 

elles? Nese I’elicite-il pas d’unegrandeurimagiqaire? 

Si nous devons finir, ou est la valeur d un \’eve que 

le hasard commence et que le hasard dptruit? 84 

nous devons mourir, d^ quel prix est cette raison 

cette ame que les plaisirs trompent, et que les verlus 

ne consolent qu’imparfaitement? Que fait cette om-^ 

bre a la surface de rabimel Qui lui a iriterdit de^ 

n*etrepas, et I’a evoqijiee pour la maudire?.Ui^ p^u- 

, voir dontj^le iie sait rien, un souffle Ja produit sur-. 

la scene incomprehensible, et la laisse retomber 

pour jamais. \ ^ ^ - ^ , 

• II ne sera pas acdbrde aux homines de descendre 
* * * * ' . 
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eirpaix dans Toiibli: I’amerlume de la mort est dc-* 
venue leur partage. Des que nous av,ons vu la tottibe 
se refermer sur oeux qui nous etajent chers, nous 
ne savons plus en detourner les yeux. Desorinais 
nos pr 5 pjr€;s desseins ne nous seduiront pas; les ev«- 
nepiens lie nous interesseront guere, et les faveurs 
du sort nous donneront peu de joie. Quelque eloi- 
gnes que nous puissions etre du moment supreme, 
certains de niourir, nous regardons dejk If cours du 
inonde comme on le voit quand la derniere heure se 


^resente.Il n’est plus pour nous de jouissances veri- 
tables ou de travauxserieux. Les doutes surdes ob- 


jets essentiels devenant cbaque jour plus penibles, 
quelquefois le courage de vivre se perd k cause de 
cette conviction accablante qu’il y a de I’incertitude 
dans le devoir, et qu’on ne fait rien de vraiment 
utile. C’est alors que commence I’ennui profond et 
irremediable, I’ennui dont le principe subsiste au- 
dedans df nous. 

La curiosite meme pourra s’epuiser. L’aspect du 
napnde est monotone pour des esprits dont I’activiie 
diminue. Lorsque vous commenciez k observer les 
incidens si divers en ,un sens, dont la vie se com¬ 
pose, vous n’aperceviez que des differences, et dies 
vous interessaient; mais aujpurd’hui vous reconnais- 
sez que le cbangement des temps, etmeme des lieux 
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he vous ranjmera pas. Celui qui a beaucoup 
conserve rarement un desir imperieux voir d’au- 
tres saisons, d’autres joui^nees / d’autres siecles.^ 
Quand imTent favorable aura dissipe les bnimes^ 
d’kutres vents ameneront d’autres Traces.* Les tene- 
bres ct le jour se succMeront encore; les ofages fe- 
ront tomber les fleurs, et les frimaa remplaceront les 
orages. Les passions turbulentes ou le triste egoisme 
rendront loujours rhomine funeste a rhomme. Nos • 
" champs fertiles en misere redemanderontdes sueurs, 
du sang^ des larmes j et quand les peoples atiront 
demoli les cachots, les peuples les reconstruiront. 

C’est un soin penible de se conserver sans but, 
c’est une fatigue de se soutenir debout sur un sol 
mouvant. On pent sentir alors un secret besoin dii 
cesser d’etre, comme a la fin d’une joiirn^ Is^o^ 
rieuse on demande le repos de la niut. Quand on 
n’attend plus rien qui soit inconnu, quand la naliii e 
paraitst&'ile, on s’arrete a I’examen dil ^asse ; les 
idees deviennenr imifocmes, et neanmoins ks habi- 
tudes ressemblent a des assitjetlsscHiens. Alors fle 
nouvelles circonstances ne p^gi^aissent annoncer que 
des perils nouveaux; la solitude est muette^ et Tima- 
gination ne rencontre plus que, d’etranges images. 
En.observant les ann^S'ecdulees, on en voit les in- 
nombrables fautes. Oh u’apercoit que dute'mps con- 
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sume sans objet, et, en cotisiderant ce que peuvent 
d’auttes hommes, on se dit qu’o® aurait dii faire 
})eaucoup lorsqu’on avail de I’esperance. 

Par des rafeons semblables, une jteunesse malheu- 
reuse pr^are quclquefois une vieillesse mdins som¬ 
bre, et, plus le sort a etecontraire, moinsonseferade 
rcprochesau dernier moment. Ne vous indignez pas 
de ce que vos Jours furent inutiles scion les hom'mes. 
Avec plus de prosperite qii’eussiez-vous accompli ? 
Quel doit etrc le pouvoir de celui que I’empire du 
n|bnde laisserait sans jouissance, et qu’ime epine 
qpqdamnea la douleur? Perdez avec plus de rwigna- 
, tiendes faculty dont I’emploi n’etait pas vraisem- 
blable, et des forces que I’erreur publique aurait 
sou vent prodiguees. Ceux qui ont assez tot connu 
rinfortune ont appris a se contenter de ne pas souf-, 
' frir; oms’ilssont dans Taffliction, ilsse proposent de 
Tester tranquilles et patiens. Lorsque jeune encore 
on eprouvait des'peines, on pensait que lesmaux 
d’un autre age seraient au-dessus de tous les efforts; 
on n’ftvait pas.sehti qUc notre detresse meme, en 
nous conduisant au renoncement, nous menageait 
un asile. 

C’^ la vieillesse de Thomme pervers qui sera in-' 
consolable. L'in^se avail recu de la passion une 
energie apparente ; mjiis anjourd’hiii tout lui eq^ap- 
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pe, et il se volt sans refuge. Dansde pareils Instans 
(jue reste-t-il des desirs qai nous subjuguaient? Le 
prestige qui faisaitde nosinterets presens notre uni¬ 
que pensee, oil est-il lorsque la terre se rcfroidit 
sous nos pas, lorsque la maTche est timide, la main 
tremblante, et la respiration incommode, lorsque la 
parole meme dev lent difficile, lorsque le matin n’a. 
plus de fraicheur et lesoir plus de securite? II n’ap- 
partieht qu au sage de conserver une ame ferme 
dans un corps debile, et de garder le sentiment de 
la dignite humaine quand le front s*abaisse, quand 
la memoire se trouble, quand un deperissement 
certain ne laisse plus qif une attente redoutable. 

Soit que le juste lui-meme doive mourir reelle- 
ment, soit qu’il puisse revivre, son ame timoree est 
du moins exempte de terreur. En effet si Tavenir 
nous est refuse, nul ne pourra gemir de cette perte 
immense. Que regrette-t-on quand rien ne subsiste? 
II pouvait etre beau d’exister; n’exister plus est in¬ 
different. Et, au contraire, si une vie plus forte ^ous 
est destinee, si notre espoir religieux n’est pas 
signe de demence, si Fharmonie de la pensee n’a 
pas ete un leiirre continuel, subissons avec calme le 
changement qu’il a fallu prevoir. Get instant solen- 
nel devoile enfin Fexistence vraie dont nous separait 
I’illusion du monde. Les lueurs sont dissipees; la 
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darte imperissable n’est plus inaccessible. Le bon- 
heur d’admirer a jamais de vasjes parties moins ia- 
connu^s de rceuvte.divhie, ou pept-etre celui de 
communiquer,^ dans I’espace, avec tant d’esprits ge- 
nereux qui s’efforcerent de marqjier sur ^es traces 
celestes, ces purgs jouissances seront plus intimes 
que ne I’etaient ici d’heureux pressentimens, au mi- 
lieu des suaves odeurs, ou des voix mdodieuses, sur 
le rivage embclli paries Teux du matin. 
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XXXV. ' 


RESIGNATION. 


Nos jours se composent de travaux uniformes^ et 
de soins opiniatres, ou demollesseetd'inaction. Ces 
vicissitudes inquietantes par elles-memes, et d’ail- 
leurs inal regl^S) irritent notre humeur, ou detrui- 
sent nos foi^s. 11 est aussi question, d'un eclair de 
plaisir: apparemment c’est pour I’enfance du cceur. 
La paix jointe aux lumieres sera le partage d'un 
homme dans toute une province. Quant au conten- 
leinent, on le cherche^ on I’espere m^rae; peut-Stre 
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1 obtiendraiton, si la mort ou la decrepitude ne 
sur^enaient auparavant. 

La vie elait bonne, et on lui ,trouve encore des 
dpuceurs que la raison ne saurait ineconnaitre. Mais 
il importe que riraagination, renoncant aux* ecarts, 
et servant elle-meme d’asile centre les peines, anime 
seulemerrt le repos que I’arae peut conserver quand 
elle est res tee pure. 

On s’effraie de ne plus attendre une pro§perite 
imposante; on se demande quel usage on fera de ses 
facultes. Cest souvent une erreur; souvent il s’agit 
moins d’occuper au dehors ce genie debile et superbe 
qui retomberait toujours dans une nouvelle impa¬ 
tience que de parvenir a le distraire Ians I’eg^er. 
Quand le prestige n’estplus, il reste le sentiment de 
Fordre, quelques habitudes, un peu de curiosite : 
ce doit etre assez pour arriver au dernier moment, 
et c’cst ainsi que la loi impenetrable s’accomplira. 

Quand les plaisirs vagues que Finexperience mul- 
tipliait, commencent k s’eloi^ier, c’est a peine si 
des chants romantiques, ou des ^tes d’un aspect 
imposant, peuvent rappeler du moiris ce que nous 
aimions avant les longs jours de noire servitude. 
Ne pretendez plus qu’une admiration nouvelle dis- 
sipe VOS regrets (W). Les rapports des objets vi¬ 
sibles seront moins bien sentis de jour en jour : ce 
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tact si precieux suppose une harmonie ititellectuelle 
rarement proublee. 

Cependant, que vous manque-t-il pour recevoir 
de vives impressions? Votre amenest pas refroid^e, 
mats la vue dcs choses humaines I’a remplie d’une 
secrke inquietude. Au pied des Alpes, pres de 
Glarens, vous entendez les vagues, ou plutdt vous- 
en cherchez le souvenir : c’est la que vous etiez 
lorsqu’un espoir vous restait. Comment reconnal- 
triez^vous avec joie I’indicede plusieurs mouvemens 
qu'il a fallu reprimer, le charme attache a des desirs 
que vous ne conservez pas, et les heureux signes 
d’une parfaite convenance si difficile durant vos 
journees asservies ? 

A la vue de Clarens, devant les premiers rochers 
du Valais, aupres de Villeneuve, Chillon s’avanee 
dans le lac, et tient pourtant au rivage. Get ancien 
manoir, presque a I’extremite d’une plaine d’eau, 
qui, dix Keues plus loin, finit.sous les nuees ^ 
legeresdu couchant ^uinoxial; ce chateau helve- 
tique eut ses cachota d’etat, sous les lois de Berne. 
La le prisonnier, au dessous du niveau des ondes, 
n’avait pas menie Les^ir de s’evader en percani; 
le roc. C’est ainsi qne maintenant vous voyez Chil¬ 
lon. Jadis, Jorsque vous admiriez'la position de ces 
tourelles, vous ne savicz pas qu’elles eusseiit ete uii 
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monument des soufTrances et des inimities des horn- 
mes. Cherchez au-del'a du vaste Ocean quelqu’autre 
rive, quelqueasile ou des freres ne soient pas les 
eqnemis de leurs freres, un lieu dont nul ne sache 
bien I’histoire, une ile que n’ait apercue aucun 
voyageur, quelque Formose, quelque Ternate, de- 
mi-iraaginaire. Vousyxonduirez quatre ou six cents 
families. Vous leur proposerez une veritable union, 
une pensee morale, d^abusee, profondement reli- 
gieuse, une loi sincere, des coutumes libres, ^sim¬ 
ples et durables peut-etre. La verite devantDieu, 
la retenue pac respect pour Thomme, prolongeront 
dumoins, pendant plusieurs generations, le diffi¬ 
cile oubli des faux biens. La, on iiura une pa- 
trie. Les autres homines en ont-ils, et, sans patrie 
Welle, ne vegete-t-on pas toiijours prive d’une des 
plus douces harmonies de I’existence? Vous restwez 
au milieu de ces ; insulaires. Quand votre vie s’e- 
teindra, ils ne diront pas : le sage est mort. Ds sau- 
ront que le sage n’existe pas', et ils diront mieux; 
ils repeteront avec regret: notre ami n’est plus ici. 
— Non, quittez ce songe inutile et peu sense. La 
nature n’a pas voulu qu’il y eut import dans leper- 
petuel naufrage; les navigaleurs europeens ont la 
mission de tout ranger sous le niveau de la piitraille 
oudes tarifs. Laissez Formose et Ternate ; meineau 
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loin tout ce qui existe aujourd'hui gemit sous le sc- 
leil. Portez vos regards plus loin encore: ce qu’oii 
ne peut plus connaitre fut heureux sans doute. In* 
terrogez les vieux jours, les jours incertains de I’l- 
maiis et de la haute Afrique. Cependant pourquoi 
d’autres ages auraient-ils ete sans exces, sanshaine , 
sans larmes? Croyez que I’ordre et le bonheur appa- 
rurent toujours dans un grand eloignement. C’est a 
nous de comprendre que noire vie sur la terre n’est 
qu’un laborieux mouvement d’esperance. — Mais 
le froid du soir devient incommode. Sortez, pour la 
viiigtieme fois, de votre songe cheri. Levez-vous; 
il faut r^ntrer dans Villeneuve: on va fermer les 
portes. 
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XXXVI. 


MELODIE GEIHERALE. 


n est une laiigue que les hompies pe conni^sseQt 
pas tous^ et qui devient presque etrangcre danAplu- 
sieyrs : on en perd rintelligeap6 (|iian^ on 

neglige d’en Pouter les acqe^s* Subjugiies p^ la 
societe^ Yousne recevez plus c& impressions trop eloi- 
gnees de vos habitudes; a peine ^tes^v ous dans I’age de * 
la force qu une sorte de debilite morale semble vous^ 
oter pour jamais cctte faculte de prqs^qntir I’incon- 
nu, et d’entrevoir Fin visible. 

C’est a la Ibis une faiblesse et un malheur^ de 


Digitized by LjOOqIc 



510 


n’aimer, de n’admirer que Tceuvre humaine, et de 
se croire, lors memeqti’on pense observer le monde, 
le centre ou le but de tout ce qu’il renferme. Plus 
heureux celui qui, se sentant subordonne dans 
Tunivers, s’attache a ce qui nous apprend, a ce qui 
nous redit que I’ordre reel subsiste. Ce langage in¬ 
variable, cette melodic elevee prolonge en nous, 
comme une derniere impulsion de la jeunesse, des 
dispositions flexibles, el qui, en paraissant illimitees, 
font mieux sentir leprix de Texistence. 

Les pensees romanesques seduisent entierement 
des esprits faibles, ou des caracteres inconsideres; 
elles plaisent beaucoup lorsque I’imagination est 
vive sans etendue. L’expression simple sera mieux 
saisie par la veritable sensibilite. Entralne dans I’es- 
pace,avec quelque temerite peut-etre, mais sans 
trop se hasarder sur les confins d’un monde chime- 
rique, rhoinme de genie s’arretera aux convenances 
qui pourront offrir quelque idee des lois premieres. 

Dans la marche generale, le penible mouvemenl 
de nos societes n’est sans doute qu un ecart, et ces 
futilites, ces etrdites conceptions ne doivent preva- 
loir que pour un temps. Nos disputes provietinent 
surtQut de cette,irregularite fondamentale. Mais si 
quelques-uns d’entre nous rejettent les passions, et 
consenentl’independance de Fame, ils s’entendront 
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dans un langage qne la foule iie devine pas. Us se 
reconnaissent quand le soldi d'autoinne ecarte les 
brouillards, ou bien quand la vaine galte des chan¬ 
sons ail milieu des murs d’une grande ville, eu, re¬ 
trace les miseres un peu au loin, sous le soleil de 
I’ete, vers Ja fin du jour. 

Quelque tristesse se mde generalement a Tim- 
pression que peuvent faire des voix placees a une 
grande distance, et variables comme le mouvemeiit . 
dc Fair. Get doignement rappelle celui des heures, 
et il semble que ces voix aussi nous laissent pour 
jamais : en s’affaiblissant elles renouvellent le sen¬ 
timent confus de nos pertes. Si, au contraire, pen¬ 
dant I’ardeur du jour, il arrive qii’on s’assoupisse, a 
I’extremite d’un pare, devant des champs et des 
prairies dont quelques travaux interrompent le si¬ 
lence , ce ne sont plus les choses qui s'doignent: 
nous-memes nous les abandonnons. En les oubliant 
doucement, noils les quiltons pour un plus sur 
repos, et il resterade cetteminute si courteun sou¬ 
venir qui de temps a autre se presentera dans toute 
sa puissance durantla saison feconde. Quelquefois, 
a I’entree d’un sommeil plus profond, a I’instant 
meme du passage, il est pour nous un trait de lu- 
miere, une trace de bonheur, un apercu dont la 
rapidite fugitive borne seule Fimmensite. Cela sem- 
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ble etranger a tout ce que nous sayons^ etranger a 
tout ce qui passionue; cela tient de la connaissance 
absolue ^ et de Taflection illimit^. serait-il ainsi 
du detachement de la vie actuelle au dernier mo¬ 
ment de notre fatigue sur la terre? 

*Pour les hommes, et sans doute pour toute espece 
d'une organisation a peu pres semblable sur les pla- 
nkes^ la nature a deux principales expressions^ 
parce qu’il est deux pensees en nous, celle de I’etre 
actif, ou tres-circonscrit, et celle de I’etre intelli¬ 
gent, ou participant de Tinfini, Environues des si- 
gnes de la mort, nous accueillons a la hate quelques 
amusemens dont rien ne restera. Mais aussi nous 
nous voyons soutenus durant un jour par la vie 
genmle; nous croyons dfe lors quelle pourrait 
devenir plus feconde pour nous, et que le monde 
pqurrait nous etre ouvert de degr^ en degres. Ces 
deux considerations nous paraissent d'aecord Tune 
et I’autre avec tout ce que nous voyons. Nos desirs 
ou nos sollicitudes interpretent ainsi le mot solen- 
nel, le seulmotvrai, et pourtant toujours obscur, 
que repetcra sans interruption le phenoinrae res- 
plendissant et cache. 

La vicJence des vents, la pesanteur des nuees 
orageuses, , le murmure des feux souterrains^ ou 
meme les pas presses dii inulet qui gravit les col- 
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lines en tralnant des fardeaux ^ et la plainte du cerf 
arrete dans safuite^ et la longue plainte de Thonime 
passionne, ne sont que les bruits de ce qui est main- 
tenant. Mais le l^er souffle de I’air avant I’aurore, 
mais le vol d’une mouche industrieuse, et le chant 
du bouvreuil sur I’epine fleurie, etla marche con- 
fiante d’un homme qui a plus de candeiir que d’ex- 
perience, ce sont des indices de ce qui devrait etre; 
ce sont des traces d’un premier dessein, des temoi- 
gnages de la volonte majestueuse qui soutient toute 
chose ^ des mouvemens de la vie celeste que nulle 
catastrophe n’a pu eteindre. Cette parole habituel- 
lemcnt severe, qui n’apporte de I’abime que des 
consolations secretes, cette notion peut-etre sedui- 
sante , et indefinissable peut-etre > semble an- 
noncer I’accidentelle imperfection des globes, de 
grandes difficultes dans une baimonie plus vaste, 
un mOnde agite, image passagere de I’ordre indes¬ 
tructible, un monde derange, trouble, afflige, mais 
conservant encore, sousle voile des temps, quel- 
que beaute primitive. 
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XXXVII. 


MONTAGNES. 


Sur les pentes meridionales de monts eleves, prfe 
de la dent de Miilhacen, vous etes vers le soir au 
pied des rocs ou s’arrelent les nuages. Dej'a la lii- 
miere abandonne les vallons, et Tobscurite s’etend 
sur la mer qui vous separe du sol des Africains. En 
parvenant jusqu’a vous, eritre les faibles tiges de 
Tyeuse, les claries du couchant colorent plusieurs 
sommets inaccessibles, au- dessus des precipices 
dont le fond ne se distingue plus. Vous voiis rap- 
prochez ensuite du rivage, autant que ^e permet 
dans la nuit I’aspmte des lieux. Mille pieds plus 
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bas les ondes roulent et se brisent sur la greve ine- 
gale. Ainsi que les families des hommes, les vagues 
expirent sans cesse ^ et sans cesse ce mouvement 
change pour renaltre : c’esl a jamais un vain bruit. 

Dans les terres basses ou toute communication pa- 
ralt aisee, le premier aspect seragracieuxpeut-4tre; 
mais, par un contraste invariable ^ tout y paraitra 
faible ou monotone. La charrue qui soumet ces do- 
ciles contrees semble y ouvrir un sillon de larmes^ 
et la plaine se couvre de la misere de celui qui la- 
boure en gemissant. On s’y agite avec effort dans 
une atmosphere surchargee d’exhalaisons imputes; 
on y eprouve une sorte de vertige a cause des sou- 
pirs de Tespoir trompe. Mais au milieu des monts 
incultes un accord plus severe, un solennel repos 
fpntoubli^rle teipps, eiaggrandissent la pensee. La 
vue penetre dans un pionde plus aombre et plus 
vaste, dans I’inamensite des cieux. Quelquefois 
tout rpste rauet aupres de nous, et il semble qu’une 
ToixtranqiUle, vejaue des profondeurs de I’espace, 
rcvye m ordre plus grand, une puissance plus g^ 
nereuse, unebeaute plus constante. 

Les hauts sommets furent veneres copime les pre¬ 
miers asiles de Thomme au temps des desastres. Les 
eaux se sont abaissees depuis, et beaucoup de vol- 
cans spnt eteints; mais Thomme trop multiplie dans 
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les plaines, est iticominode a rhomiiie. Cettesuje- 
tion nouvelle, el des zdnes plus froides conseillent 
aujourd’hui des reu*aites plus cachees. S’il est quel- 
qu’un dont la paix, dont la force soit le caractere, 
s’il est quelqu’tin que la verite soutienne, et qiil sans 
pretendre qu’oti Fapplaudisse, ait choisi de ne rien 
souffrir, et de vivre diirant toutes ses heures, qu’il 
s’avance dans de hautes vallees, qu’il s’arrete pqur 
jamais dans des gorges oubliees. II en est tneme 
au milieu de I’Europe: il en est dans les Alpes, et 
V jusque darts les monts Iberiens, comme dans F Atlas. 

Pasteurs de Claris, et du Blimlis et du Brenner, 
VOS fils seront long-temps semblables a vous , ainsi 
que vous Fetes a vos ancetres , dans votre patrie si- 
lencieuse. Vous ^tes restes comme un monument 
des anciennes moeurs, des penchans naturels, et de 
plusiertrs verites <d>scurcies par une science dont les 
^rts fatiguent Fesprit au lieu de le feconder (X). 

La, tout est simple, tout est durable. Heureux 
montagnards, vous n’avez d’empire que pour vos 
besoins ! La, il n’est rien que la vanite des mortels 
ait lait. Le cours du temps a seul abattu et renoii- 
vele ks bois. Les totrens paraiss^t sortir des nua- 
ges, et fuir au hazard. Entouuees de ces glaciers qui 
se feudal, de ces rocs qui s’ecroulent, de ces nei- 
ges que virent d’autres geti^tions, quelques val- 
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lees fertiles nourrissent des hommes a qui suffisent 
leurs yieilles habitudes : ils naissent, ils meurent 
dans la meme retraite, a cote de ces mines sau- 
vages amoncelees par un perpetuel hiver. 

Hommes libres ! vivez ainsi. Hatez-vous; le jour 
se prepare oii cette nature robuste s’affaiblira. Tout 
sol sera faconne, tout homme sera enerve par I’in- 
dustrie humaine. Le Madecasse connaitra les arts de 
ITtalien, et le Kirguise aura les mceurs du Siamois. 
On retrouvera sur les rives de ITrtich les palais du 
Tage ou de la Seine, et ensuite les paturages du 
Mechassebe deviendront urides comme les sables de 
Barca. 

Le feu sans cesse reproduit par nos mains, en de- 
naturant, en subdivisant les corps, en epn^mant 
les germes, peut alterer Forganisation vegetale, et 
troubler sans retour les especes animus. D’autres 
causes plus decisives, effets des lois prenaieres , in- 
diquent dejk le moment on Pharmonie sera inter- 
rompue, ou la fermentation s’eteindr^i. Immobile, 
seche et froide, la surface de la terre sera toute mi* 
nerale. Les steriles debris du monde de Thomme 
circuleront dans Fespace, jusqu’i^u siecle tardif qui 
en dissipera la poussiere pour forpner des globes nou- 
veaux , sur lesquels Fordre inconnu etablira des 
plaintes nouvelles et de nouvelles esperances. 
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DE LA REALITE INVISIBLE. 


Autrefois y sur ces iheiues pei||es des Alpes, vous 
avez vu arborer d’autres etendards et suivre d’autfes 
coutumes. Ce jour ne vous semble pas ancieii, 
parce que vos heiftes consumees depuis, sont restees 
inutiles; cependant, ceui qui viennent de sortir de 
I’enfauce , regardent les vicissitudes de ce pays 
comme des faits du vieux temps. 

Mais dans les retraites ^)lus reculees du monta- 
gntird^ dans ces.demeures libres et pauvres^ qu’y 
a-t-il de change ? Le sol presque indomptable y con- 
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serve sa rudesse, et le calme de ces hommes certains 
dc leur peu de puissance, a quelque chose d’impo- 
sant, ignore d’eux-memes. 

Un jour, vous etiez aupres des sources de Flsere. 
La clarte du matin brillait sur les rocs arides, sur 
les toils des chalets, sur les cailloux emportes par 
les eaux. Vous avez parle a des hommes qui vivaient 
sans inquietude. Vous marchiez sur Therbe courte 
des hauts paturages; vous avez entendu la chute des 
neiges, le brisement des glaces et les chants du de¬ 
sert. 

La rarete de ces bruits dans I’espace est un aver- 
tissement de I’erreur qui nous captive sous la loi du 
temps. Le passe sedetruit. On n’a, pour I’avenir, que 
conjectures. Le present qu’on cherche entre ce 
qui surviendra peut-etre et cp qui a dispart n’est 
qu’uii, moment in<|e5certiable, une separation ima- 
ginaire. 

Tout peut se reduire a 1’inexplicable entralne- 
raent d’une pensee personnelle. La matiere ne serail 
qu’un milieu fantastique afin d’isoler les di verses 
emanations de Tesprit sans bornes. ^ 

Nous calculons des rapports, nous comparons des 
figures, nous transposonSdes moleculesmais nous 
n avons aucune idee de I’essence des choses. Nulle 
force ne sera comprise, et tiulle substance visible 
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n’est demontree : au milieu du monde accidenlel 
nous decouvrons seulement ce qui serait encore, si 
rien de perissable ne se reproduisait. 

Toute cause connue est subordonnee, toute forme 
change; sous la loi inexorable , toute duree s’e- 
coule sans retour. De la perte n^essaire des etres 
qui vieillissent, se compose a jamais la necessaire 
jeunesse du monde. 

Le songe actuel, Tordre imparfait s’evanouira 
pour chacun de nous. Si d’autres temps ^nous sont 
donn& , ces temps expliqueront successivement le 
<lesir qui nous agite, et, apres le trouble de tant 
d'illusions, rinalterable verite qu’on oubliait der- 
riere ces voiles, sera seule manifeste. 
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XXXIX. 


L’INFINI. 


Plusieurs livres sont utiles^ et pourtant un livre 
ttous manque. L’on en trouverait qudques pages 
dans les preceptes des vieux legislateurs^ dansles 
discours des hierophants y dans les hymnes et les 
poems sabres de TOrient. II ne contiendrait que ce 
qu’il importe de ne jamais oublier. Pourquoi durant 
une suite de siecls ne I’a-t-on pas &rit, ou s’il a 
existe^ pourquoi les nations Font-elles laisse perir? 

Ainsi les hommes qui ne peuvent rien faire d’im- 
posant, negligent encore une sorte de grandeur 
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proporlionnee a leur faiblesse. Nous nous agitons 
avec autant d’impetuosite que si nos heures etaient 
fecondes, raais nous prenons peu de soin pour que 
Tordre nous soutienne; nous nous attribuons 
I’empire, et nous ne savons pas meme ennoblir no¬ 
ire dependance. Qu avons-nous fait depuis que la 
parole nous a ete donnee? Que de sujets d’etonne- 
ment! Quelle proportion entre ce qui doit etre et ce 
que nous approuvons chaque jour, entre notre 
monde et le monde sans limites, sans erreurs y sans 
decadence? 

Sur la ten*e meme, quelque chose fut accorde a 
rhomme pour entretenir avec force ce besoin d’im- 
pressions nouvelles, ce desir qui le charme et le 
tourmente y qui lui donne du malheur et du genie; 
c’est la vue des constellations inconnues jusqu'alors. 
.Passer des bords de la Tamise aux mers du Japon, 
sans beaucoup changer de latitude y ce ne serait rieii 
voir qui surprit : le ciel de Meaco ressemble a qelui 
de Windsor. Mais d’ici au Mozambique tout est 
change; la croix du Sud annonce que le regard s*in^ 
troduit dans une autre partie de I’univers. 

Retenus sur le globe, sur cetle masse, comme 
une pierre sur la rive ou les flots la promenent sans 
pouvoir la soulever, nous croyons avoir en nous 
Tunique mesure, et nous voyons dans les bornes de 
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nos sens les homes du monde. Neanmoins les astres 
Alient, le feu se propage, la luniiere traverse I’es- 
pace. Pendant que nous aspirons une fois Pair qui 
retarde notre dernier soupir, des forces etrangeres 
peuvent achever leur travail; mais avaiit qu’ua au¬ 
tre ouvrage, egalement inconnu de nous, soitseu- 
lement ebauche, notre race entiere s’ecoulera. Les 
mortels s'avancent avec enthousiasme, et se re- 
trouvent au m^me point: Us se consument en efforts 
toujours reprimes par eux-memes, et c’est pour con- 
sacrer la memoire de leurs calamites qu ils elevent 
des monumens. 

Lorsqu’un Grec plus eclaire que ses compatriotes, 
et commencant a pressentir les dimensions des corps 
celestes, supposa que le soleil pouvait etre aussi 
grand que le Pfloponese, ce fut un triomphe pour une 
multitude de gens d’esprit; ilsmepriserenthautement 
les apercus trop hasardes de cette philosopbie qu’on 
se lassait deja d’appelerdivine. Mais easuite un veite 
donne par le hasard, oubien des calculsque chacun 
peut aujqurd’hui comprendre, nous ont montre la 
longueur des routes du monde, et nousavonspense 
que dix mille fois mille siecles ne conduiraient pas le 
vol d\m aigle a rextremite de la portion des choses 
qu il est permis d’entievo:’^. Cependant les lueurs 
de ces lieux reciiles parviennent jnsqifli notre mil, 
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et il contient pour ainsi dire une partie des cieux. 
PlaigQons rhomme assez vulgaire pour n’eprouvcr 
aucun changement dans ses inclinations apr^ avoir 
considere la profoudeur des regions siderales, pour 
ne pas seutir chanceler Tascendant des id^ com¬ 
munes, pour ne pas songer du moins au miracle de 
notre petitesse. 

Quelquefois nos facultes semblent tcnir de Kn- 
fini; mais cette etendue mmne nous attriste parce 
qu'elle est inexplicable en nous qui passerons sans 
sortir de notre ignorance. Afin que le don de la lu- 
mike klairant pour nous Fespace, n'exalte pas nos 
pretentions, il est des hommes aveugles. La vue, 
cette merveille que des accidens detruisent, n'etait 
apparemment ni difficile, ni essentielle. Il est aussi 
des hommes ineptes, et il est des hommes livrk a 
leurs passions. Vainement, pour eux, les combi- 
naisons de Fetre, ou la moralite des actes volontai- 
res, vainement les plus grandes pensees se presen- 
tent : toutefois la nature subsiste. Cependant s’il ar- 
rivait qu’un jour nul ceil ne la vlt, et que nul mor- 
tel n’aimk a la contempler, existerait-elle encore ? 
Pourquoi les choses seraient-elles maintenues si 
toutes ces images ne suscitaient dans aucune ame, 
avec le sentiment des facultk de la vie , quelques 
idks generales. Mais ce spectacle, ce prodige, quel 
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est-il a regard des homines? leur vne et leur pens^ 
auront-elles des consequences heureuses dans le 
plan du monde? Pour qu’il soil bon d’avoir regarde 
ou d'avoir refl^hi, il faut agir ensuite, il faut mo¬ 
difier ce qu’on a su connaitre: c"est en proportion 
dll pouYoir que la science devient utile. 

De quelle maniere la vraie connaissance, la force 
irr^istible produit-elle la volonte chancelante^ la con- 
naissance egar^ dont se compose notre vie morale? 
Les plantes paraissent dou^ de quelqiie sentiment, 
ou meme de quelque intention; mais elles ne choisis- 
sent pas Toccasion de sentir, et elles ne sont pas emues 
au point de former des d&irs , des associations, 
des projets. Si Tanimal possede des organes plus 
souples, son instinct qui reste susceptiLle de re¬ 
pos , ne cherche guere de nouvelles analogies ; 
le singe le plus adroit ^outera stupidement une 
lyre, et flairera inutilmnent une rose (Y). Un 
homme isole n’en saurait pas davantage; il faut une 
grande impulsion, et pour qu’elle devienne gene- 
rale, sans doute il faut avoir a suivre un chemin 
ouvert depuis long-temps. Otez la parole, Thomme 
actuel n’est plus. Pour arriver a la parole, que de 
siecles peut-etre d'une Industrie communiquee accir 
dentellement. Les forces etant toujours actives, plu- 
sieurs produits sont incalculables; mais,. dans lana^ 
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lure, presque tout parait lirre a Foccureace, et nul 
^re ne doit avoir une destination absolue. 

Autour de chaqiie demeureplanetaire, une region 
iiebuleuse peut iniercepter en grande partie la vue 
des choses eloignces. La lumike s’est r&erve quel- 
ques issues par ou descendent des ciartes suffisantes 
pour avertir noire imagination. Celui d’enti*e nous 
qui se trouvera place favorablement plongerases re¬ 
gards dansl’espace celeste; mais ne pouvant chan¬ 
ger de situation, il ne discernera quun petit no^- 
bre de inouvemens. Et qui sait encore si on est 
eclaire, ou si on n’est que surpris. 

Nous ignorons le but general; mais ignorons-nous 
rinutilite de nos vues personnelles, et au contraire, 
la perpetuite dea desseins plus vastes selon lesquels 
nous pourrons ^tre conserves comme des instru- 
mens. Cherchons Fordre; negligeona toiite autre af¬ 
fection. Que la justice donne quelque dignile a no¬ 
ire attitude passagere. Faisons ce qui semble con^ 
forme a notre nature, ce que peut demander Fhar- 
monie universelle: le reste n’est qu’im jeu denue 
d’importance. 

Si vous vous Suarez des hommes, si hulle pr^ 
vention ne vousentralne, si vous n’etes plus trouble 
par des nimeurs ou des applaudissemens , il vous 
sera impossible de d&ouvriv une difference serieuse 
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entre rhindou obscur qui triomphe dans une partie 
d’echecs, ct Tchinghis qui triomphe dans le jeu des . 
batailles. Le ban Tchinghis est iramortel, dit-oa; 

J®afs comment savoir ce que c’est que Timmortalit^ 
chez une espece fragile, el sur un globe dont la 
poussiere sera dispersee. Lcs syllabes d^un nom qui 
rappelle de hardis exploits resonnent unpeu plus 
long-temps vi^ais quand on parle en face d’un febo, 
n*obtieat-Qn pas tin semblable avantage sur celui qui 
se'place dix pas plqs loin. Ge bruit a des homes , 4 

el meme des homes actuelles. II n’est pas un de ces 
homines satisfaits d*eux-memes, pas un qui jamais 
ait commande sur toute la terre, et dont le regard 
superhe ait embrass^ jamais cette etroite enceinte. 

Notre renommee s’arrete sur le sol meme qui nous 
porte. Dans lcs etats d’mi conquerant, des patres, 
des laboureui's meme nesavent pass'd est au monde. 

C’est fin potentat, s’feie-t-on. Mais la condescen- 
dance de tant de peoples, aura-t-elle s^ute a la 
pompe de ces jours beroiques autant de plaisirs qu’im 
porte>4iix en rassembie dans une aanee? Combien est 
faible la charpente du corps de rhomme ! Bientot 
elle ploie ct tombe dans le sepulcre. Si nous vou- 
Ions nous attribuer quelque gmhdeur, evitons du 
moins cette folie de ne pas avouer notre infirmiii#. 

La terre meme n’est qu’un globule lance dans 
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Fespace, et dont la mine tardera quelques instans. 
Tout auprfe se balance cette parcelle spherique, 
cette lune dont les seuls habitans de la terre dessi- 
nent les ombres, et mesurent les precipices. Indus¬ 
trie des modemes! n’est-il point d'exp^ient pour 
visiter durant une heure ces lieux qui s’ofTrent a 
nous 9 pour commencer ainsi des recherches noii- 
velles, pour cesser d’observer des formes toutes ana¬ 
logues ? II semble qu’on pourrait franchir cette dis¬ 
tance; cependant Fair manque, et Fobstacleest in¬ 
vincible. 

On repete ici avec emphase les mots de travail, 
de genie, de succ^: on nourrit ainsi notre pre- 
somption. Mais que reste-t-il de Pythagore? Des 
acclamations lui rendront-elles autant de sentiment 
que vous en voyez au moucheron, un quart d’heure 
avant qu’il perisse? Qu^avez-vous fait des cendres 
d’Oannes et de Zamolxis? La vie est un eclsii dans 
la nuit; mais on veut retenir cette fuite, et on se 
promet de Feclat dans cette obscurite. 

Ces projets si graves qui nous trompent nous-md- 
mes, tromperont-ils notre froide destin^ sur cette 
terre abandonnee, ainsi que tant d’autres, dans le 
silence des cieux ? Les divers mondes qui s'appro- 
chentous’eloignent sans cesse, ont-ils quelque id^ 
de nos mouvemens ? Et ici meme oii on suppose que 
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nous regnons, quelle trace laissons-nous? La muette 
oscillation de cette boule qui nous porte n’a pas ete 
deraugee par nos Sans beUiqueux y par notre entbou- 
siasme aux champs d’honneur^ par les plus ardentes 
joumees de nos glorieuses funerailles* 

Qui de nous a ete frappe de I’immensite des cho- 
ses! De combien de vitesse nouvelle nos projectiles , 
auraient besoin pour parvenir en un siecle aupres du ' 
globe de plus faiblement eclaire qui circule autour 
de notre soleil! Ou hnissent les autres astres dont 
nous apercevons les premieres lueurs? Par quels 
chiffres avons-nous compte les demeures planetaires 
ou la notre ne sera pas connue? Savons-nous sur- 
tout par quelle raison qui, seulement eiitrevue, 
changerait I’aspect du monde, et peut-etre les end- 
ment de nos de^dnees, par quelle raison decisive 
les surfaces habitables occupent si peu de place dans 
I’espace? Sur Tune d’elle, derriere des nuages, 
nous avons Tart de former d’ambideux d&irs, et de 
nous promettre mutuellement Timmortalite! 

Ces rapports et ces contrastes, qui doivent caracte- 
riser a jamais le plan du monde, n'ont-ils point, pour 
accabler Timaginadon, pour montrerle neant de 
rhomme, des moyensplus effrayansencore, et plus 
recules dans Tabyine ? Sans dome ce n’est pas a la 
matiere a ne coniiaitre auciine limite. La neoessaire 
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imriiiplicite des formes, cette diversite des concep¬ 
tions sera plus pres d^ rinfinidans notrepeosieque 
lie Test a nos yeux Tetendue positive. Si nous com- 
parons aupres de nous Ic moucheron a la baleine, 
la chenilleau lion, le renne au polype, la difference 
parait extreme, et pourtant ce doit etre, dans I’dr- 
dre general, une sorte de resseniblance: nous ne 
voyons ici qu’un peuple, le peuple de la terre. 

Les modifications terrestres de la forme commune^ 
ces nuances dependent du sejour dans Fair, ou dans 
les eaux, de la proximile du pole, et sansdoute de la 
succession des temps. La mer esf Sduvent retenuV 
sante, et ses habitans sont rauets. La terre au con- 
traire serait presque silencieuse; mais les etres qui 
s’agiteni sur le sol, soil qu’ils vivent y soil qu’ils ve- 
getent, auront des voies sonores, et de fr^quens 
murmures. Si on s’eleve dabs Fair, on n’entend 
plus que des bruits accidentels; Fanimal qui pent y 
pousser des cris, ne sah y planer que par intervalles. 

Des changemens plus marques distinguent les 
globes. Celui que la terre entralile constamment 
avec elle pent noumr des ^tres dont ici Fexistence 
ne sera pasmeme devinee. Cmnpares a eux^ tons 
ceux que nous connaissons, J’erable ou Fheliolrope, 
et ineme le cygne ou la couleuvre, serableraient de 
la iiieHie nature. 
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Peneiroiis ckvantag^ dans ces profondeurs. La 
lune est troppres de la tevre. Mercure oUPallas, on 
meme Herschell sont eclaires aussi par les rayons 
que nous pouvons decomposer. Laissons Tinfluence 
d^ 'ce soleil qui donne une teinte uniforme a tout ce 
qu'il eebauffe; voyons des plankes animees par 
d'autres reflets, par d'autres moyens. La se trouve- 
rontdes etres vivans dont la physionomio paraltra 
pins etrange; la commencera d\me inaniere plus 
sensible la chaine des oppositions du monde. 

Mais cette progression des differences est incal¬ 
culable. Les astres se combinent, qu se s^arent en 
groupes vari^; Us forment des classes, des genres 
dont les feux innoiubrables tempkent seulement Is 
nuit d’une immense tegion d’incertitude, d’abandon^ 
de tristesse. Et ailleure peut-etre il n’eat plus d’as- 
tres, de spheres, de ix)tation, plus de tenebres ou 
de lumieres, plus de mouvemens paraholiques, 
plus denioiides comparables anotre monde^ Ce que 
nons nommoDS la nature est la perception de I’in- 
fini sous toutes ses fotmes. 

Qu’y a-t-il au-del'a de ce que nous entrevoyons, 
au dela de eequi pourmitetre connu? Ce qui nesau- 
rait I’etre, ce que ne saui-ait bien comprendre au- 
cune intelligence finie. Qu’y a-t-il dont I’existence 
soit essentielle? La connaissance positive, Tordre 
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parfait^ Tin^uisable production, h lumiere eter- 
nelle, ce que, nieme en s*egarant dans Tombre, on 
invoque sur toutes les spheres. 

line source liimineusevivifie sans cessela matiere 
inactive ou indifferente, et artistement rebellc. Plus 
de manifestation, [dus d*intelligence, si le principe 
de lumiei’e, si Tordonnateur supreme n*etait pas. 
S*il n*etaitpas, les sensations, les perceptions, la 
reflexion ne pourraient ^tre, nous ne serions point. 
Onnesuppose pas, on n’apprend pas I’existence du 
pouvoirperpetueletirr^istible. On levoit puisqu'on 
existe: cette vue n’echappe qu’a Fenfance, parce 
que son ceil n*est pas ouvert, ou peut-etre a la vieil- 
iesse, quand sa paupike est appesantie. 

n est vrai, hommes libres, hommes religieux de 
toutes les nations, vous n’avez pas reconnu la divi- 
ttite dans de folles images que des artisans &bri- 
quent; vous n’avez pas blaspheme le nom sublime. 
Malheur a vous, hommes circonspects! lejugement 
dela foule est plein defaiblesse, et quand omne 
croit pas a sa maniere, elle s’alarme. Elle se com- 
plaSt dans sa superstition farouche; elle est parvenue 
^ cet exces de faire Dieu irritable et passionne. Hu- 
milions, s’ecrie-t-elle, qiiiconque se permettra 
mSme un bl&me indirect. A Fentendre, si quelqu’un 
cherche a entrevoir la grandeur des choses divines, 
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c’est pour s’en detacher avec plus de hardiesse. Elle 
ne souiTre pas que des esprita timores^ negligeant, 
par un heureux sentiment du devoir, de trop vul- 
gaires demonstrations, adorent silencieusement celui 
dont n’approchent qu'avec trouble la pensee ou le 
desir, dans leurs inspirations les plus hautes et les 
plus coDSolantes. 

S’il elait possible qu’il n’y eut point d’oidre per- 
petuel, I’interet des hommes reunis voudrait encore 
le maintien de la regie adoptee pour les choses pre* 
sentes. Mais comment supposer que nous soyons, 
et que le tout ne soit pas^ ou que Tunivers existe^ 
et que le principe general n’existe p#s? 

Si noire pensee a pu s’introduire dans les regions 
celestes, rien d'humain ne la subjuguera desormais: 
de futiles convenances n’absorberont phis nos mo- 
mens. Que peut41 y avoir de salutaire pour nous 
si ce n'est le vrai, ou d'important, si ce nest Tave- 
nk! Quand on salt le prix du repos de Tame, on 
s'attache aTequite. Dans le tout, la puissanae et 
Fordre sont inseparables; Tordre et quelque bon- 
heuttle sont d^ aujourd’hui chez des mortels sen- 
siUes, instruits, ingeuieux. Tout bien emane du 
principe de Tordre: pretendre s’en detacher ce smait 
tomber dans des voies d’affliction. 

Notre rolesurla terree^ sansdoute incomprehen- 
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siblc; neanmoins des avertissemens trop souvent 
negliges ne cessenl pas d’indiquer iiii but, la jus¬ 
tice. La connaitre et s’y refuser, ce ne serait pas 
une simple faiblesse. La punition du vice sera tou- 
jours de voir le vrai, et de se croire reduit a le nier: 
mais Taveuglement est moins rare que cette depra¬ 
vation. Aux portes du sepulcre, lorsque finissent 
tant de desirsinquiets, etdeperplexity, lorsque ce- 
pendant on ne pent fdus reparer aucune &ate, qui 
frynira d'avoiroublie, sous le joug dessoins terres« 
tres> le plus noble penchant, cet amour du beau 
qui eiU servi de guide jusqiia Theure ou peut-yre 
commencent lea cboses irryocables ? 

Est4l quelqu’un qui n’ait pas entendu les me¬ 
naces de la mort? £lle est presenter nous touebe. 
Nos arts n'existent que par elle, et nos joies en mul- 
Uplient les atteintes. Nous i^ons un instant de vie, 
pour etre les agens de la mort : npa pieds fauleront 
ses victimes^ et notre aspiration les eiigloutim. Au 
moment ou nous celebrons nos succy, nous 9 fBoa- 
mes vetusde debris, nourris de debris, asais surdes 
debris. La main, doiit le geste soleiinel in^que 
quelquefois d'incorruptibles demeures , est aumi 
chargee de benir ceux que Fyendard des combats 
rassemble sur le champ de mort. Au milieu de nos 
plus riantes campagnes, que des bommes morts de- 
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puis avaient defrichees , se sont elevees nos basili- 
ques construites par ces memos homines , et nos ca- 
pitalesqu ilsembellirent. Us ont prepare notre faste; 
leurs sacrifices font aujourd’hui notre orgueil, et 
souvent c’est de notre dernier jour que nous atten- 
dons nous-memes une sorte d'existence moins fugi¬ 
tive. 

Ce que VOS terreurs ont fait nommer le cataclysme 
universel n’etait qu’un incident qui se renouvel- 
lera cent fdis dans chacune des periodes dont se 
compose le cours du monde. Ces ondees surabon- 
dantes ont pour objet de fertiliser ou de rajeunir les 
globes, et elles seront suivies de siecles semblables 
aux jours sereins que vous admirez aujourd’hui, 
lorsqu’un orage vient de rafralchir vos vergers. 
Tandis que le soleil luit sur un terrain humide^ les 
plantes prosperent et les insectes pullqlent. Ainsi^ 
apres un deluge, vous descendez dans les plaines , 
vous les partagez en empires, vous formez des mu- 
sees, Vous batissez des pyramides. Mais un jour 
vous verrez baisser I’eau des etangs que vous appelez 
des mers interieures; alors le Danube , le Nil, le 
Gange, tons ces ruisseaux seront pres de^tarir. La 
vegetation cessera en divers endroits, et, plus tard, 
les peuplades humaines disparaitront. Et ensuit^, 
des ineteores peu conn us s’approcheront, et les te- 
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servoirs se rempliront, etle sol etant ainsi humecte, 
une multitude de races nouvelles recommenceront 
a la hate des annales savantes, ou des liturgies im- 
perissables. 

Nous ne decouvrirons jamais sur notre terre que 
des simulacresde Fetre. Les ombres^ au milieu des- 
quelles nous vivons, et qui s'affaiblissent mutuelle- 
ment, paraissent elles-memes difficiles a bien ob¬ 
server. Si nous nous preparons a les interroger, deja 
elles succombent. Une nu^ de poussiere trouble les 
regards et cache I’infini. Maissi vous I’avezentrevu, 
necessairement vous le chercherez toujours : la voix 
des mortels trompes vous distraira , sans vous suf- 
fire. 

Nous ne faisons qu*apparaitre dans un monde 
soumis comme nou^ au pouvoir dii temps. De lon¬ 
gues traces de destruction sillonnent I’espace. Au- 
pres de nous, I’eau qui s’eleve en vapeurs invisibles 
retombe en gouttes pesantes, et partout le mouve- 
ment des choses, secrkement reproduites, semble 
n’^tre qu’un perpetuel ecroulement. Rien de ter- 
restre ne pourrait satisfaire une intelligence sortie 
des bornes de I’instinct. Pendant nos jours rapides, 
negligeons ce qui est personnel. En renoncant a des 
joies melees de regrets, ou suivies d’amertume, nous 
sei’ons entratnes avec moins de douleur dans la mine 
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des etres : nous echapperons au d^oiiragement, 
parce que nous aurons change d’esperance. Vous 
qui lirez ceci, vous, dont Fame reslera jeune, et la 
pens^ independante; vous, que n’auront pas fati- 
gaes les demeles on les intrigues du jour, et qui, 
fecilement emus, saurez neanmoins que la verite est 
severe; vous en petit nombre, hommes nouveaux, 
dont Fattention ne dependra des faveurs d’aucim 
parti (Z), songez a la sagesse inalterable. 
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MANUEL. 


Ce jour, dont volci les naissantes clart^, s’ecou- 
lera ^omme tant d’autres jours que des puerility 
consumerent. £t sera-t-il jamais un moment que 
Yous puissiez prolonger, une minute que vous puis- 
siez reproduire? Vosinstans sont rapides entredeux 
units sans homes, que separe cette lumiere incer- 
taine. Le monde s’ayance vers le but qui lui est 
marque; mais vous, ce que vous aviez resolu, I’ac- 
uomplissez-vous ? 

Ce qui vous captive ne peut durer. Vous pour- 
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suivez des fantomes, et vous perdez ce qui vous ap- 
partenait. N’^outez que rintelligence qui devoilera 
le monde. Ne considerez que les mortels qui ontbe- 
soin de soutien dans rimmensite vivante. Meme au 
milieu du doute, chercbez les fins probables, et ne 
vous separez pas de Tensemble des choses. II faut 
servir I’intelligence; il faut detroraper les hommes. 

Souvenez-vous de I’ordre que ne pourront inter- 
vertir les forces arbitraires : attachez-vous a ce qui 
apparaitra comme reel et immuable. L’ordre est le 
premier desir d’une ame pure, d’une ame simple. 
Vous contribuerez a I’ordre avec calme; il voussuf- 
fira que I’ascendant de la verite s’accroisse. Vous 
opererez ce bien par la fermete, par la moderation, 
par une Industrie exerapte de recherche, de fasle, 
de cupidite. 

Quelque faible que soit votre oeuvre, proposez- 
vous de la conformer a ce qui est bon essentielle- 
ment. Vivez envous-meme; la pensee n’a point de 
Hmites connues, et c’est le renoncement qui rend la 
pensee feconde. De ces choses multipliees, que 
rhomme voudrait avec passion, aucune ne lui est 
necessaire. Ce qui arrive passe a jamais : cela seul 
subsistera , qui est, et qui fut toujours. 

Perisse la vaine esperance des biens personnels. 
Vos heures seront troublees; c’est la loi presente. 
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Mais rendez vos regrets utiles. Efibrcez-vous de ra- 
mener les generations vers le sejour de paix qu’elles 
meconnaissent dans leur course ingenieuse et de¬ 
plorable. Si vous faites aimer la justice, que vous 
manque-t-il ? Preparez ce que vous ne sauriez eta- 
blir. Que la voie heiireuse soit enfin tracee: un jour 
on la suivra. 
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SECOND MANUEL 


LAISSE PAR UN MODERNE EUMOLPIDE. 


Que fais-je des heures qui me sont accordees? Le 
jourquej’attends sera semblable k tant de jours dont 
rien ne subsiste! Le passe fut sterile; le present 
m’&happe. Ce que je me promettais devient im¬ 
possible , et je neglige ce qui semble etre en mon 
pouvoir. Ainsi perissent toutes mes esperances 
sous le joug des erreurs que cependant je ne par- 
tage pas. 

De quelle autre infortune me plaindrais^je? Est-il 
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necessaire que nous trouvions de vraies jouissances? 
Nos songes actuelsnesont^rien s’ils doivent se perdre 
dans le neant, et ils sont peu de chose , si la vie 
sans terme doit les remplacer. Aspirons a ce qui 
est durable ou sublime, sans pretendre le connaltre 
aujourd’hui. Entrevoyons un espace infini derriere 
line profondeur maintenant inaccessible. 

Les mouvemens des cieux ne sont point suspen- 
dus. Cherchons dans les forces pennanentes les des- 
seins de la sagesse : cela seul est grand. Fid^e ou 
contraint, tout ejre borne restera sous la loi univer- 
selle. Une ame libre se soumet avec perseverance ; 
elle veut laverite, le repos, la droilnre, et, en 
s’occupant des hommes livres aux dilScuhes pre- 
sentes, elle invoque Tinfaillible justice. 

Dans la paix d’une vie independante, on soulage 
des infortunes ameres, on soiitient de timides vertus. 
Vaudrait-il mieux s’elever parmi les hommes? De 
tant de choses qui divisent les esprits, une seule est 
heureuse et louable sur la tcrre : que la raison s’af- 
fermisse, et que la douleur soit diminuee. Obtenons 
ce qui peut-etre ne perit point; la peiisee n’a pas de 
limites connues. 

Si je contribuais a I’ordre, j’aurais assez de bon- 
heur. Que inanque-t-il a celui qui reinplit sa desti- 
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nation? Mais de laches sollicitudes m’afTaiblissent 
ou m’egarent. Avais-je besoin de ce qui me retient, 
de ce qui m’inquike sans cesse? Pourquoi dependre 
de ceque je ne desire point? N’aurai-je pasune heure 
avant que tout s’accomplisse, n aurai-je pas un mo¬ 
ment de force et de simplicite ? 
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Note A. ( page 3. ) 

it Cette emotion intime pour laquelle tous cherchent uii 
langage, afin de ne pas mourir sans avoir fait part d(‘ 
leur ame a leurs contemporains.w De VAllemagne, . 

La plupart de ceux chez qui souvent le regret se mde- 
rait a d’autres impressions le justifieraient sans doute 
par de certa^nes raisons personnelles, et ce doit ^tre aussi, 
a la Tue de ce que les peoples abandonn^rent, le senti¬ 
ment de tous les hommes dou6s de quelque attention. II 
faut done excuser cette disposition au regret, si meme on 
Taper^oit fr^quemment. Serait-il d’ailleurs, pour un ecri- 
vain, une idde plus f^conde que d’opposer h Fhistoire des 
generations les plus connues qudques donnees de This- 
toire ideale d’une tribu satisfdte ? 
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Note B. ( page 8.) 


Qaclque d^fectueux que soit le dtrc de Reveries adopts 
pour CCS recherchfes , il paraitrait difficile k remplacer, et 
d’aillcurs on eiii dii Ic changer plus tdt. Du moins il an- 
nonce que cc n’est pas ici un traits didactique, ou un ou¬ 
trage savant et r^gulier. 

Jean-Jacques avait choisi^ pour quelques morceaux 
^rits a peu pr^s k la m^me 4poque que ses Confessions, 
le titre de Reveries du Promeneur Solitaire. Rdver ainsi^ 
c’est penser avec quelque abandon. Jean-Jacqucs aimait 
le repos qui se m^le a cette sorte d’activit^ insuffisante 
peut-6tre, mais excmpte de pretention. « Rarement, di- 
M sait-il, j’ai pense avec plaisir. La reflexion me fatigue et 
» m’attriste; la reverie me delasse et m’amuse. Quelque- 
» fois mes reveries finissentpar la meditation^ mais le plus 
» souvent mes meditations duissent par la reverie.* 

Ceux qui voudraient qu’on ne publiat que des livres 
presque parfaits semblent n’avoir pas vu la chose sous 
tous ses rapports. 11 faudrait aussi distinguer un livre se- 
rieux d’un livre d’agrement. R est a desirer que tout ob- 
jetd’art soit a peu pres accompli, mais d’autres ouvrages 
doivent etre juges selon d*autres regies. On s’impose trop 
peu de gene, sans doute, lors qu’on pretend excuser tous 
les defauts d’un livre, sous prdtexte qu’il doit eire eii 
quelque sorte Tinspiration d’une pensee independante. 
IMais ne se pourrait-il pas qu’une exception commode en 
elTet n’eAt pourtant rien de bl^mablc, pourvu qu’on 
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n’alldt pas jusqa'a se croire suflSsamniMnt nialgr^ 

des d^fauts r 4 els? II est bon d’aYoir, et des ooYragcs qiu 
instruiseBt, el d’autres moins r^guliers. En exer^nl 
peDs^e de diverses mani^res, les uns enseignent le vrai, 
les autres disposent a I’aimer : les livres qui contiennent 
moins de cboses utiles, en feront pent 4 tre rencontrer da- 
vantage. On pr 4 f)^rera les premiers dans les momens d’^- 
tade: mais od parcourt les autres en attendant Fami qui 
viendra jaser aupr^s des vieilles charmilles. 

C’est en 1799 qne cet 4crit parut. La seconde Edition 
eut lieu en 1809. La premiere ayant 6t6 enfouie dans les 
magasins d’un sp^ulateur Stranger a la librairie (parce que 

I’imprimerie de Thotel B.avail vendue k Vimpro- 

viste), le libraire entre les mains de qui tomb^ent ces 
ballots trois ans plus tard , imagina de changer le frontis- 
pice des MSveries , et d’y mettre le mot seconde Edition. 
Je n’ 4 tais pas en France. Le m^me libraire, digne du 
reste de beaucoup d’estime, se chargea ensuite de la 
deuxi^me Edition, qui fut design6e seulement comme 
nouvelle, et non comnfe troisi^me ou comme seconde, 
parce que jc ne pouvais approuver le fait ant^rieur, et 
que toutefois je d^sirais ne le pas d^mentir. G’^tait un 
management nature! k une 4 poque oh Fexactitude en eela 
n’avait plus aucuHe importance; roais, en qualifiant de 
troisi^me F^tion prisente, il fautdoimer ces eclaircisse- 
mens. 

De nombreux changemens avaient et6 fails, pour F^di- 
tion de 1809. Gelle-<d en a snbi d’aussi grands. H serait 
difficile de les multiplier davantage sans d^naturer enti^- 
rement les anciennes Reveries. Dans le principe, Fauteur 
peut avoir eu tort de publier, 6tant si jeune, ses id^es sur 
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des objets pour lesquels ce ne serait pas assez d’un demi- 
si^cle de reflexions. A la verite, il regardait alors ces 
aper^us comme le simple preambule d^un livre auquel il 
devait consacrer beaucoup plus de temps. 

D'apr^s I’intention de ne pas faire reimprimer Ober- 
mq,nn , plusieurs passages en avaient et6 tir^s, vers I ann^e 
1808, pour etre inserts dans les Res>eries et aussi dans de 
V^mour. Obermann au contraire, n’etant pas abandon- 
ne (i), il en resulte des repetitions (mais non dans les md- 
mes termes), pour lesquelles I mdulgence du public est 
implorec. Tant de remaniemens eurent lieu, et les projets 
d’edition furent soumis a tant de vicissitudes, qu’il est 
devenu k peu prks impossible d^effacer toutes les traces de 
ce desordre. L’auteur a du moins pour excuse I’intention 
positive oil il avail ete de supprimer Obermann : alors il 
avail encore eu vue a regard de ses divers ecrits ce que les 
circonstances ne lui permettront pas d’executer. 

Il y aurait maintenant quelque cbose de plus simple a 
entrepreudre; mais ce ne sera aussi qu’une idee vaine. Il 
faudrait abandonncr ces ebauchesseparees {Obermann, 
Reveries , JLibres Meditations y etc.) , et puisqu’on en dis¬ 
pose , ou sans difficultes , ou du moins comme editeur, il 
faudrait en rapprocher plusieurs parties avec un soin se¬ 
vere, et en composer un volume, un seul. Mais, plus tard 
quelqu’autre ecrivain imaginera des le principe de reduire 


(I) Les leitres d^Obermann ont die reimprimees dernieremcnt, 
d’apr^s quelques circonstances particulieres dont je pense que ce 
personna^e conservera, dans sa retraitc aujourd’hui inconnuc, 
un long souvenir d^amitie. 
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ses pages k im petit nombre de lignes, et de preparer de 
la sorte un ouYrage sans .longueurs, malgr6 des repos. II 
y consacrera ses forces; il y travaillera durant un demi- 
si6cle, et il se trouvera le premier hommc de son temps. 
N^anmoins api^^s lui un autre genie sera suscit 4 pour 
le-ver d’une autre mani^re quenul ne saitbien aujourd’hui, 
et quand il aura ainsi triompb^ des si^cles pr^cedens, il 
aura fait peu de chose. Qu’est-ce que Thomme peut faire? 

Une pens 4 e forte qu’inspire Tin^puisable activity de la 
nature, une pensee bardie, mais qui, n^cessairement in- 
d^cise, pressent encore, et invoque d’autres lumi^res, 
une parole de Tame n’est ^raiment produite au dehors, 
et ne reste dans le domaine des g6n6ratipns que si elle est 
rendue avec toute la justesse, avec le bonheur que com- 
porte le g6nie de la langue dont il faut subir les entraves. 
Ainsi nul ne pourra jamais dire : on n’ira pas plus loin 
dans d’autres siecles , ou dans d’autres idiomes. Mais, de 
tant d’^crivains, dans les divers ages, celui-la seul parle 
r^ellement aux hommes qui, laissant presque en oubli et 
I’art et les exemples, potir s’arr^ter avec discernement a 
son id^e la plus intime, parvient a I’exprimer dans les ter- 
mes qu’elle demande. Si une faculty essentielle nous a 6te 
accord^e, c’est celle de transmetlre les mouvemens de 
I’ame. Ce que le pens 4 e quand eJle est profonde, ce que 
le style alors conserve de vague, de non termine, se rat- 
tache a I’avenir : on devient ainsi un frele anneau d’une 
chaine longue et peut-^tre utile, celle des intelligences 
humaines, qui peuvent elles-m^mes se rattacher ^ d’au¬ 
tres intelligences. 
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Note C. ( page 20 ) 


Plusieurs anciens paraissent avoir connu tout Tempire 
de la legislation sur les hommes. Lycurgue, apr^s Minos, 
a fait ce qu’on dedarerait impraticable k jamais, s’il ne 
Tei^ltt point realise. Nous ne donnerons pas precisement 
pour modele les institutions du Jourdain ou de TEurotas , 
mais ce sont du moins des exemples qui s’eioignent des 
coutumes actuelles. On pourrait s’en ecarter d’une ma- 
niere plus heureuse que ne Font fait les oppresseurs de la 
Messenie. 

Persuades qu’une forte legislation n’est pas toujours 
line idee chimerique, Minos et Mdise ne se sont pas con- 
formes docilement k ce qui existait ayant eux, comme a 
une loi du monde; ils n’ont pas cru que Fordre naturel 
e6t cette inflexibilite. G’est en cela sur tout qu’il ont ete 
tres-remarquables , et que Favaient ete , selon les appa- 
rences, d’autres hommes des siedes anterieurs. 

II ne s’agit pas de savoir jusqu’a quel point furent bon¬ 
nes les vues suiTies alors; mais si elles etaientbardies, et si 
pourtant elles eurent du succes. Obliendrait-on aujour- 
d’bui, k force de raison et de justesse, Fassentiment dura¬ 
ble, prepare, ou plut6t exige, autrefois par des moyens peu 
sinceres ? Voila une question difficile et importantc, a la- 
quelle cinq ou sixpersonnes en Europepourraicnt prendre 
quelque interet. 

« On pardonne aux legislations antiques d’avoir pu sou- 
mettre k des lois eternelles des hommes ignorans et gros- 
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siers qui rece^vaient, comme im present du ciel, ces fruits 
du g^nie et d’un veritable enthousiasme, dont ils ne pou- 
vaient ni embrasser i’ensemble, ui pr^iroir les influences. 
Mais aujourd’hui, tout l^gislateur qui ne parlerait pas k 
la raison seule, serait un fourbe, et celui qui voudrait en- 
cbainer les generations futures aux combinaisons de son 
genie, serait un tyran.» 

CONDORCET.- 

On assure qu’Anquetil du Perron a dit un jour, etant 
aSurate: n Les anciens sont les premiers Brabmes, lesSa- 
beens, les peuples de la haute Egjpte, et ce qui les a pre¬ 
cedes en Afrique ou en Asie. Les modemes sont les Ty- 
riens, les Grecs, et la race peiulante issue du melange des 
Barbares. Lycurgue qui fit un peuple tout militaire, et 
cepeiKlant tres-attache a ses lois, semble airoir reuni, au- 
tant que les circonstances le permettaient, les deux ma- 
nieres, ou le genie des deux ages. Les anciens ont eu les 
idiomes sacres, les doctrines secretes , les bieroglyphes, 
les pyramides; les modernesontlecbapiteaucorinlbien, le 
vaudeville, la poudre d’artifice, les batailles geometriques, 
et la discussion perpetuelle. L’avantage parait etre en fa- 
veur des modemes; ils sont^ plus amusans, et s’il ne leur 
est guere permis de suivre la baguette d’un grand sacrifi- 
cateur, du moins ils se donneront le plaisir de se croire fi¬ 
bres au milieu des rechercbes de leur agitation labo- 
rieuse.» 
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Note D. (p. 27 ) 

On pourrait dire en un sens que I’univers est bon; 
mais ne serait-il pas absurde de le supposer raauvais. II 
convenait que les choses fussent, puisqu’elles sont. Com¬ 
ment seraient-elles, en g6n6ral, s’il ^tait plus convenable 
qu’elles nc fussent pas ? 


Note E. ( p. 28 ) 


L’universalite m^me des fins generales emp^chera tout 
6tre born6 de les bien entrevoir. Celui qui chercbe des 
causes finales particulieres et qui les donne comme des 
raisons , non pas de la marche dequclques incidens, mais 
de Fexistencc des etres, ou de Jeurs propri6t6s essentielles, 
devrait sentir qu’il s’egare dans un oercle d’allegations 
contradictoires. Pourquoi le li^vre a-t-il regu la timidite, 
la I 6 g 6 ret 4 , la ruse ? C’est, disent-ils, Teffet d’une pre- 
voyance conservatrice, c’est pour que le li^vre s’echappe 
quand il est poursuivi. Mais pourquoi le chien du chasseur 
a-t-il de Tagilit^ , une gueule bien arm6e, un aboiement 
formidable ? Apparemment c’est pour troubler le li6vre , 
Fatteindre et le livrer a la mort. Comment voit-on de la 
bienfaisance d’une part, si de I’autre on ne voit pas une 
intention oppos^e ? 

On observe que le pic de T^neriffe, destine a rafraichir 
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quelques Africains, est plac6 vis-a-vis la grande zone de 
sable. Mais pourquoi des sables aupres du tropique ? Pour- 
quoi, dans la Tartaric, ces couches de sel qui contribuent 
aux froids de quarante et desoixanle degres dont jouisscnt 
les plaines septentrionales de I’Asie ? Que ne dirait-on pas 
si la terre conservait unc chaleur centrale beaucoup plus 
forte vers les poles que sous I’^quateur ? 

Les Nieuwentyt, les Bentley veulent-ils prouver que le 
monde est dispose avec intelligence ? Quel homme en 
douta jamais , ^ moins qu’il ne flit poss^d^dc la manie des 
syst^mes ? Beaucoup de choses sont /bien sans doute; 
mais on dem»nde pourquoi toutes ne sont pas bien. Le 
mal particulier existe, selon nos lumieres, et nous ne pou- 
vons raisonner que d’apres ces lumieres. Que nous aper- 
cevions quelques maux, ou des maux innombrables, cela ne 
change pas le fond de la question. 

Apresavoir lu vingt volumes de Nieuwenlyt ou de Ber- 
nardin , et les avoir lus avec plaisir s’ils etaient Merits a la 
maniere de ce dernier , on demanderait encore p ourquoi 
tout ne parait pas bon dans Foeuvre de celui qui est souve- 
rainement magnanime, et souveraiuemeut puissant. TJne 
sortc de reponse ne sernble pas au-dessus de nos forces ; 
mais enfin la difficult^ subsiste, bien que la trace de Fin- 
telligence surpasse toutes nos supputations, et que cette 
Industrie soit aussi frappante ou aussi certaine, dans la 
vegetation d’unc mousse que dans le cours des astres. 

C’est assez que les cboses soient. Puisqu’elles existent 
elles sont surprenantes, elles sont admirables. II est im¬ 
possible d’entrevoir Fetendue ou Fordonnance du monde 
sans en etre accable, puisqu’il cst impossible qu'il se per- 
petue sans un ordre assez grand pour decoiicerter notre 
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d^bileraisoD. L’existence d'un seul homme , ouTexistence 
d’lm tout vivant est pour nous la plus grande des mer- 
veilles. On peut entrer dans plusieurs details qui int^res- 
seront sous divers rapports; mais ces dissertations ne four- 
niront aucun moyen de comprendre la formation , ou k 
raison premiere d’aucuue chose. 


Note F. ( p. 33 ) 


Yoltairequine fait pas autorit^ en cela, maisauquel il faut 
r^pondre parce qu’il a detr^s-nombreuxlecteurs, Voltaire 
a cru r^futer les objections reproduites par Berkley con- 
trel’^tendue des corps, ainsi que les doutes relatifs a Fexis- 
lence positive de la mati^re. 

Berkley observant qu’un verre interpose peut changer 
les dimensions apparentes, demandait quelles dimensions 
il faUait admetlre comme positives. «II n’avait qu’a pren¬ 
dre une mesurcj r 4 pond Voltaire, et dire : De quelque 
4 tendue qu’un corps me paraisse , il est dtendu de tant de 
ces mesures. » C’est rdpondre comme Fenfant a qui on 
demande pourquoi une pierre tombe. G’est bien simple , 
dit-il, clle tombe parce qu’elle est lourde. Le malbeur a 
voulu que Voltaire ajout 4 t ces bgnes indiscr^tes : « Le pa- 
radoxe de Berkley ne vaut pas k peine d’etre r^fut^; il ne 
tenait qu’i F^vlque de Cldine de ne pas tomber dans Fex- 
c6s de ce ridicule. » Prononcer avec assurance sur ce qu’on 
ne se donne pas la peine de comprendre, c’est en quelque 
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sorte le r 61 e naturel de certains critiques , mais il conve- 
nait ppu k Voltaire. 

Cette opinion que le monde irisible , ph^om^nc relatif 
aiix conditions de notre existence pr^sente, n’a pas lui- 
m 4 me d’existence absolue , cette hypothec n’est pas une 
r^cente invention de quelque discoureur subtil. C’est une 
idee forte dont se sont approch^s diff 4 reminent la plupart 
des hommes de genie de TOrient et de TOccident, chez 
les anciens et chez les modernes. 

Si la lumi^re nous parvient du soleil en sept minutes , 
et si, d’apr^s la siipputation d’Herscbell, elle n’arrive des 
n^buleuses qu’en deux millions d’ann^es, les n6buleuses 
sont a peu pr^s 150,172,000,000 de fois plus 6loign^es 
que le soleil. ]\|ille fois plus loin encore, nous croirions 
nous plus pr^s des homes du monde ? Quepenser des dis¬ 
tances , et des proportions dans I’espace ? Cent lieues ou 
une toise sont d’^gales fractions de Tinfini, ou pluto^ des 
fractions pgalement impossibles. Ainsi Tindni positif, Tu- 
nivers materiel ne saurait ^tre. II n’y aurait que Fidde. 
Elle seule est infinie, parce qu’elle ne Test pas positive- 
men t 1 paree qu’eUe est plutot indednie. Dans cette im¬ 
mensity vague, elle reconnait des proportions, en cban- 
geant de point de vue, en considyrant des vyritys relatives. 

Les idees de Fespace et du temps ne sont autres peut- 
ytre que les idees gynyrales de succession et de juxta-posi- 
tion, C’est a peu pres ainsi du moins que Hobbes a consi- 
dere le beu. L’ytre que nous imaginerons hors de nous 
aura sa place dans Fespace comme Faura dans le temps 
chaque incident qui, selon notre pensye, surviendra soil 
avant, soit apres celui dont nous nous croirons alors les 
tynioins. 
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Allons plus loin dans ce genre de suppositions. Corame 
un homme pent quelques fois se figurer, jusqu’a un cer¬ 
tain point, qu’il est anachorcte ou flibustier, escla-ve ou 
amiral, et meme castor, lamentin ou chameau, Tintelli- 
gence supreme pourrait, tout en existant seule , admettre 
les diverses suppositions possibles des modifications de 
r^tre. Ainsi la pens^e de chacun de nous peut n’dtre qu’un 
des songes particuliers dc la pens6e 6ternelle, et, parce 
qu’il faut que toutes ces pensees s’accordent, nous nous 
croyons an milieu des choses. Cette hypoth^se indme ne 
d^truirait pas Tattcnte de ce que nous nommons une autre 
vie. De certains roles plus approuv^s pourraient se pro- 
longer. Tcl d’entre nous pourrait passer d’une demeure 
k une autre durant de longs ages. Un songe serait de dix 
denos journees ; un autre serait d’unmilbon de siecles.... 

• 


Note G. ( p. 34 ) 


Quandaux inadvertauces particulieres , j^ai cu occasion 
de faire voir (en parlant du Genie du Christianisnie^) que 
Clarke lui meme ne les avoit pas loujours 6vitees. 

Cet endroit du texte a du etre abr6ge. D’autres passages 
Tont 6te aussi par une raison semblable. On assure qu*as- 
sez g^n^ralement les Fran^ais montrent une certaine 
crainte de la metaphysique, la croyant peu compatible 
avec Tesprit de salon. Entre le Rbin et la Loire la m4ta- 
physique parait etrangere en qiielque sorte, ainsi que la 
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musique. Le vrai sentiment religieux ne seiuble pas moins 
rare dans cette region, et dans plusieurs autres : ces difle- 
rentes facult^s ont une analogic particuli^i^ie. 

Beaucoup d’objetssontimp^n^trables. Onne sauraitdtre 
clair pour tout le mondelorsqu’on hasarde quelques aper- 
^us a Tentr^e de ces profondeurs. C’est ce qui faisait dire 
a Condillac : « Un ^crWain qui tend a la perfection se con- 
ten te d’etre enlendu de ceux qui savent lire. II Yiendra 
,un temps ou personne n’osera lui faire le reproche d’obs¬ 
curity. » 


Note H. ( p. 66 ) 

Les Gaulois ne distiguaient d’autres saisons que I’yte et 
rhiver. Dans la Germanic, comme dans I’Egypte , on en 
comptaittrois. Onn^gligcait Tautomne, coutumenaturel- 
le dans les valines du Nil, mais qui ne se serait pas ^tablie 
au nord des Alpes si les habitans ne Tavaient par re^ue 
d*ailleurs. Toutes les races des hommes paraissent origi- 
naires des regions Equinoxiales , ou bien de deux regions 
ylev^es dont une catastrophe peu connue doit avoir chan¬ 
ge la tempyrature. Le palmier ou le figuier se retrouvent 
souvent dans les traditions de peoples exposes maintenant 
auxrigueurs de I’atmosphere boryale. Entre les tropiques 
on ne connait gudre que deux saisons, surtout dans les 
plaines, et la saison la moins chaude, ou la moins ora- 
geuse, y ressembleplusal’automne de Madrid qu^aThiver 
d’Amsterdam , de Moscou, d’Astrakan. ^ 
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Note I. ( p»ge io 3 ) 

« N’^tre point malade, cela seul est un doux plaisir » , 
disait, un jour, I’auteur de I’An , qui h cette epoque 

jouissait d’une sanl^ constante et forte. 

« La science ^conomique des Pylhagoriciens , obsenre 

M. A.. consistait k. s’enqu^rir dans quel temps , dans 

quelle saison, les herbages , les legumes , les fruits pou- 
vaient dtre le plus favorables k la sant 4 du corps... La 
sobri^t^ rend Tesprit sain... L’homme qui se tempore finit 
par se bien connaitre ; il fauL^tre sur une mer calme pour 
s’endormir avec securite. » 


Note J. (page 122) 

c Le sentiment, est-il dit dans les Etudes de la Nature 
prouve bien mieux que la raison... Celle-ci nous propose 
souvent pour but la satisfaction de nos passions les plus 
grossi^rcs, taudis que celui-lk est pur dans ses d^sirs. 
Ecoutez la raison, disent sans cesse xos pbilosopbes mo- 
rabstes ; mais comment ne voient-ils pas qu’ils nous li- 
vrent k notre plus grande ennemie ? Est-ce que chaque 
passion n’a pas sa raison. » 

La raison qui proposerait pour but la satisfaction des 
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passions les plus grossieres serait une Strange raison. II 
n’est pas moins singulier que Beniardin parle clu senti¬ 
ment comme d’un guide si!ir? Quelques lignes aupara-vant 
il a remarqu6 que le sentiment etait aveugle dans ses d4- 
sirs. Pourquoi d’ailleurs ne dirait-on pas comme Bernar- 
din, et dans un sens beaucoup plus naturel : £st-ce que 
chaque passion n'a pas son sentiment. Bernardin est tom- 

dans cette extreme erreur parce qu’il n’a pas distingu6 
les clivers acceptions du mot raison : il a voulu dire que 
chaque passion avait ses motifs. Comment le sentiment r^ 
primerait-il les passions ? Elies ne sont autres que des sen- 
- timens. 

Oil en serions -nous si les hommes r^unis voulaient ne 
c6der qu*a leurs divers sentimens? Par quels moyens 
convaincre, ou m^me V^futer un bomme qui ^prouve, ou 
qui pretend ^prouver, uh sentiment contraire k Fint^rdt 
g 4 n^ral ? Quand on oppose un sentiment h un autre, c’est 
un choc, ce n’est pas un ^claircissement. La raison seule 
pourrait souvent d^montrer ce qui est vrai, et r4duire 
m^me au silence quiconque aurait cherche des pr^textes 
pour colorer Finjustice. Si la raison elle-m^me est insuf- 
fisante, c’est que Finstinct ou le sentiment qui s^pare cha¬ 
que hotnme de la plupart des autres hommes est encore 
trop 6cout6 du plus grand nombre. 

Le sentiment est Finstinct, le naturel. M. Alibert a dit 
en ce sens , dans un de ses plus heureux episodes : Fani- 
mal doit tout a la nature {k Finstinct); Fhomme doit tout 
k sfSL raison. ^ 
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On pretend que cette etrange situation de Thomme qui 
regne sur la terre, et quin^anmoins y semble d^plac^, qui 
dirigc ou subjugue tout, et qui parait ^tre lui-m^me dans 
la servitude ou dans I’^garement, on assure que ces op¬ 
positions resteraient imp6n6trables sans les livres h^brai- 
ques. Mais il serait plus naturel de penser que de tr6s-an- 
ciens dogmatistes de Balk, de Benares, ou m^me de The¬ 
bes, imaginerent la chute pour expliquer le desordre. Le 
passage de la Genese ou on croitvoir que Fhomrae sortit 
de ses -voies est vraisemblablement remarquable; mais 
en Tinterpr^tant ne Ta-t-on pas d^natur^ ? N'a-t-on pas 
fait d’une simple t^merite, un p^ch^, ou d’une sorteden^- 
cessite fatale, une expresse rdprobatiou ? 


Note L. ( p. 202 ) 


Ainsi Dieu et Thomme auraieul eubeaucoup de ressem- 
blance; mais Thom^e et le lion differcraient essentielle- 
ment! Le lion lui-meme raisonnerait beaucoup moins im- 
pertinemment s’il disait : J’ai une longue crini^re comme 
les hommes , done je leur ressemble plus qu’a ma preten- 
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due compagne qu’ils appellcnt lionne, et qui n’est qu’une 
brute a poils courts. 

On pretend qu’apr^s avoir r^voque I’^dit de Nantes, 
Louis XIV, apprenant uue d^faite de ses troupes, dit ces 
paroles etranges : Dieu a done oubli6 ce que j’ai fait pour 
lui! 


Note M. ( p. 206) 


Merito Dicoearchus... nihil habere dubitationis putavit, 
quin multo plures extincti sint homines ips4 hominum sae- 
vitia et acerbitate, quam omni reliquo genere calamitatis. 
Cic. de consolatione. 

« La soci6te, dont on recherche si fort Testime, la pro¬ 
digue , ou la ravit, d’apr^s des regies Stranges ou incer- 
taines, (comme Ta si bien dit un de ceux, en petitnombre, 
qui disent bien si souvent). Qu’ils inspirent de piti6, ces 
malheureux qui marchent empresses au milieu de la fou- 
le, ^cartant p^niblement ce qui s’opppse a leur passage, 
froissant les faibles, ou les foulant aux pieds , froiss^s 
par les forts, ou rampant deyant eux , et toujours pr^ts ^ 
sacrifier des viclimes bumaiues k leurs pr6jug4s, comme 
les barbares a leurs dieux. » 

Gh. Nodier. 
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Note N. ( p. aig ) 


II est un autre travers assez frequent. II consiste a pre¬ 
tend re qu’on a plus que d’autres besoin de richesses, et 
qu’on se connait des litres parliculiers pour acquerir de 
I’argent, ou en repandre avec quelque abondance. Cela 
peut r^ussir; on pent rencontrer des gens assez complai- 
sans pour prendre au mot celui qui, sans ^tre forc6 h quel¬ 
que representation, s’aTise de dire : II me faut un cabrio¬ 
let, une berline, un cuisinier. Si an conlraire des hommes 
qui craignent le ridicule, se voyant depouilles de leur 
fortune, mais retenus dans la ville, souffrent et se taisent, 
ce silence pourra leur nuire. On ne prendrapas la peine 
de remarquer , d’apr^s leur maniere d’etre , qu’ils ne se- 
raient tout-li-fait aleur place qu’en disppsant d’un grand re- 
•venu, et que s’ils approuvent surtout une vie simple dam 
des lieux convenables, ee n’est pas une raison pour eux 
d’aimer la g^ne dans une capitale. 

Une vie simple est aussi un don du sort, et quelque fois 
il est plus difficile la raison d’obtenir cette douce obscu¬ 
rity qu’il ne le serait k la passion de se procurer de Topu- 
lence. Mais une niydiocrite sans cboix, sans security, sans 
ordre ne produit que tristesse et malaise. Jamais nous ne 
sentons mieux combien , dans nos moeurs, on peut rester 
ytranger auprys des autres , que quand nous nous trou- 
vons chez des amis, et quant nous y sommes sans plaisir, 
parce que les temps nous ont yty coptraires , parce que 
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Dotre d41icatesse mime a di!^ r^primer nos affections, par- 
ce que k leur a jug6 a propos de nc pas nous gdner dans 
ces sortes de choses. 

« Passer dans Fincertitude les ann^es de la jeunesse, et 
consumer celles de la force dans une contrainte in^^ita- 
ble; faute de succ^s renoncer k la simplicity qu’on vou- 
drait toujours, se charger de travaux in utiles , s’attacher 
a des soins aggraves par le dygoht, et se hSter p^nible- 
ment Ters un but qu’on .ne desire pas ; se sacrifier pour 
des proches qu’on ne rend pas heureux , ou s’abstenir al- 
tentivemcnt de se Her avec des personnes qu’on eAt beau- 
coup aim^es ; ^tre inquiet aupres de ses connaissances , et 
froid avec ses amis; chaque jour parler et agir sans natu- 
rel, sansgr^ce, sans liberty; constamment sincyre, eviter 
la franchise, avec une ame vraie, et des sentimens yleves , 
ne montrer ni noblesse, ni ynergie, taire a jamais ses 
meilleurs desseins, et n’accomplir les autres que tres-im- 
parfaitement: cela s’appelle n’a-voir pu conserver une par- 
tie de sa fortune. » Extrait (Tune narration inedite. 


Note O. ( p. 233 ) i 

Un enfant pourra continuer ^ vivre s’il Toit la lumiyre 
aprys neuf et quelquefois aprys sept lunes d’existence. On 
a jugy qu’a sept aos nous sortions d’une entire nulli|« 
morale. A quatorze ans peuvent commencer les facultys 
gyneratives, et a vingt el un parait se declarer une sorte 

24 
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de qni a fait choisir ce temps pour F^ancipa- 

tion legale. On a pr 6 tendu que yers yingt-huit ans un 
grand changement s*op 6 rait dans la mani^re de consid^rer 
les choses humaines. A trente-cinq ans , a-t-on ajout4 , la 
jeimesse finit, Ik quarante-deux les esp^rances s’affaiblis- 
sent, et ^ cinquante-six on aper 9 oit les premieres rides. 

Les crises p^riodiques , dont cbacune peut ^tre considAr 
r 6 e comrae un pas vers la destruction, n’auraient-elJes lieu 
que tout les neuf, et peut'^tre tous les quatorze ans ohez 
ceux qui au lieu d’4tre destines li s’4teindre h quatre-vii^t* 
quatre ans, pourraieutyivre cent huit, ou m4me environ 
cent soixanl-huit ans, sitoutes les circonstances diet^tir 
ques et aulres leur 4taient constaroment favoraldes ? 

Dans plusieurs regions onvoitbeaucoup de centenaires, 
et on remarquc parrai eux quelques bommes qui k F4ge 
de cent quarante ans ne sont pas accables d’infirmit4s* 
Apr4s un si4cle d’existence ces bommes-la 4 taient encore 
dans leur vigueur. D4s le commencement, I’eiTet des 
nnn4es n’a pu 4 tre Ic m4me cbez eux que pour les bommes 
dont toutes les forces devaient naturellement s’4puiser 
avant le dix-buiti4me ou le dix-neuvi4me lustre. 

Malgr4 tant de basards apparens, la dur4e de la vie ne 
serait-elle pas d4termin4e pour cbacun de nous par F4- 
tendue m4me de nos r61es intellectuels, dont la secrete 
concordance pourrait seule expliquer notre monde? 
« Tbotb doit avoir dit que les nombres 4taient les formes 
accessibles de la pens 6 e 4temelle..., et que toute cbose 
etait la pens4e de Dieu ecrite. » Essais de palingehdsie 
sociale ; Orphee , livrc 7 . 
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Note P. ( p. q52 ) 


D’anciennes habitudes, des circoustances decisives, 
Torganisation particuli^re, la force des lois; peuvent avoir 
plus d'empireencoreque la crojance. Unhomme d’esprit 
disait: Le lecteur fait le livre. Chaque hdMe se ainsi 
sa doctrine religieuse. 

Quand des gens corrompus ou ineptes accueillent une 
religion comme un moyen temporel, un expedient politi¬ 
que , il n’est pas surprenant que des esprits I4gers et 
avides de plaisirs la repoussent cornmc un obstacle. Plu- 
sieurs bommes I’auront quitt^e afin de se jeter librement 
dans le d^sordre, et en cela ils montraient qu’ils n’avaient 
pas la foi; mais d’autres, en prdtendant s’unir k Dieu, selon 
les expressions d’un d^vot orgueil, ne savent faire autre 
chose _que de se s^parer de leurs sembl^bles , et prouvent 
ainsi que jamais ils ne coipprendront la morale religieuse. 

11 est temps que les notions religieuses, les seules peut- 
^tre qui cbez les mortels soient susceptibles de quelque 
grandeur, ennoblissent I’esprit au lieu de le subjuguer 
seulement ou de le troubler. « On ne gagne pas toujours 
il s’Clever (a dit quelque part M. Sainte-Beuvc) quand on 
ne s*4Uve pas assezhaut... Mieux vaut encore demeurer 
sur la terre... a moins que Tame un soir ne Ironve des 
ailes d’ange, et qu’elle ne s’ecbappe dans les plaines lumi- 
neuses, par-dela notre atmosphere.... » 
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Note Q. ( p. ) 


L’erreur gouverae laterre. Ce n’estpas une observation 
noiivelle; mais trop souvent on la perd de vue , ou bien 
on exagere le mal, et on suppose qu’il n’est presque plus 
de droiture parmi les hommes. Au contraire, la plupart 
d’entre-eux n’oublient pas qu’ils ont besoin de v6rit^; 
mais la verity est une , et les crreurs sont de nature ^ ,se 
multiplier, ou k se propager ind^pendamment m^me de 
la perversity d’intention. Pour qu’une opinion erronye se 
rypandit cbez tout un. peuple , un seul imposteur a suffi , 
et souvent myme nul n’a ety prycisyment coupable. 

S’il ytait un pouvoir magique qui s*avis4t tout k coup 
de forcer les hommes a montrer ce qu ils pensent en effet, 
ou a s’en assurer eux-myraes, plusieurs cboses que vante 
toute une nation tomberaient dans le mypris , et des 
opinions quipassent pour gynyralcs seraient aussitol aban- 
donnyes. 

Des hommes vrais avec zyle etant tres-rares, un peu do 
charlatanisme altyre communyment les relations sociales. 
En prenant place dans le monde on affecle un caractyre 
qu’on n'avait pas, ou des principes qu^on negligera de 
suivre. On dyvore en silence ses inquietudes ou ses cha¬ 
grins , et on se croit sur la route du bonheur si on prend 
aux yeux des autres une attitude heureuse. L’artifice de 
plusieurs hommes qui exercent Tautority dygynyre en un 
jcu insipide. Les phrases adroites de beaucoup d’auteurs 
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sont visiblemeut dictees par Tesprit de pard. En ne pre- 
sentant qu’une face de chaque chose, onlesd4hguretoutes. 
On foumit ainsi a la muldtude de fausses denotes ; mais 
elles lui paraissent suffisantes, parce qu’il lui estapeu 
pr^s indiff(6rent de decider de travers, pourvu qu’elle se 
procurele plaisir de decider. Sans cette esp^ce de menson- 
ge presque universel, comment les jugemens du public 
seraient-ils soumis mode ? 


Note R. (p. 254) 

Tant de l^g^ret^ se mde a nos jugemens, qu’il peut 
^tre bon de pr^venir, dans des questions graves , les ob¬ 
jections les plus inconsid^r^es. 

II n’est nullement contradictoire de regarder les pro¬ 
messes de la vie future comme une consolation tres-d6si- 
rable au milieu des miseres pr4sentes, et d’alleguer n4an- 
moins que la morale, et I’esprit d’ordre , sufHraient dans 
une soci6t6 constitute avec sagesse, dans une societt ou on 
connaitrait des malheurs sans doute, mais non Faffliction 
de la vie. 

Celui quiecrit sur quelques parties de I’tconomie sociale 
ne peut tviter de heurter les opinions de ses compatriotes 
ou des etrangers. Mais, dans la vie privte, on fera bien or- 
dinairement de nc s’attacher a[detruire la croyance de qui 
que ce soit, fht-elle assez bizarre pour difftrer de celle 
des Europtens. Dans un livre au contraire, un objet plus 
essentiel I’emporte sur des considerations louablcs sans 
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doute , roais trop borneea poor ^tre d^si^es. C’est d’ail 
Icurs une grande difT<6rence de chercher ce qu’il faudrait, 
ou de pr^tendre dire oe qui convient positivenieiit. Enfin, 
c’est aTec bonne foi qu’on doit lire cclui qui n’^crira ja¬ 
mais une ligne dans d*autres dispositions. 

Qu’y aurait-il de plus propre i Eloigner tdt ou tard des 
id^es religieuses, qu’une religion fausse, une doctrine d^- 
Totement impie. Ceux qui veulent absolnment qu’on place 
un people sous une religion, fi!it-elle d’invention bu- 
maine, sontle jouet d*une crainte tr^-profane et quiles 
rend d^raisonnables. Toute religion particuli^re non r4- 
v41^e est fausse et t6n4breuse. Or, il n’est point de r6v^la- 
tion expresse, ou il n’en est qu’une. Except^ cette r^v^la- 
tion unique , ce qu’on present au nom du ciel est une 
oeu’vre de mensonge, et tout mensonge s^rieux est funeste. 
Quant aux sentiroens religieux, s’ils son! universels, 
ils sont done r^veles en ce sens qu*ils forment une partie 
n^cessaire du developpement de notre intelligence rejue 
d’en haut. 


Il n’est pas surprenant que Ton se soil tromp6 sur quel- 
que difference qui existe entre Obermann et le Solitaire 
des Litres meditations. Cette sorte d’inadvertance pro- 
Tient de ce que I’^diteur de Fun et de Fautre n’a pu suivre 
son id6e premiere, et de la difficult^ que plusieurs per- 
sonnes eprouxent a considerer les notions religieuses fon- 
damentales comme ind^pendanles des croyances aedden- 
telles dc chaque pays. Obermann, dit<on, se permet quel- 
ques sarcasmes relativement aux objets de la foi. Cela est 
possible quant aux superstitions. A Fegard des id^es reli- 
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gieuses plus siinples et plus purcs, Qbermann pent douter, 
mais as^ur^ment sans d^dain. Le Solitaire des Litres mi- 
ditaUgns est moins jeune, il est dans toute la force de 
Fage. Ayant fait des reflexions qui lui parai$sent {duS pro^ 
fondes , il doute aussi; mais il insiste beaucoup plus sur 
la vraisemblance des id4^s religieuses auxquelles conduit 
r^tendue de la pens6e. Sans doute Obermann aurait jugi§ 
de m^me Un pen plus tard. Supposons que ces deux per> 
sonnages n’en soient qu’un sous deux noms diflG^rens. 
Apr^s avoir renonc6 au t4m6raire enseignement des sectes^ 
il ne trouve d’abord que le doute; mais ensuUe il oroit 
sentir fortement que le monde vrai, le moUde eabh6 est 
I’expression d*une pens^e divine. Telle peut 4tre la mar^ 
cbe de Tesprit de Thomme dans son ind6pendance. Quant 
k r^diteur d* Obermann et des Litres Midiiationsy en 
cas que sa profession de foi devienne ndcessaire, il ^ra 
ici, comme auteur des Riveriesy qu’il s’attache auxid^es 
religieuses ^ sotitien du g^nie y ou du coeur de Fbomme, 
et qu’il les proit vraies , s’il est quelque v4rit^ qui se d6- 
voile a demi pour notre faible intelligence; mais on ne le 
verra pas descendre de ces hauteurs divines jusqu’aux 
petites croyances dogmatiques des secies passionn^es. 


Nots S. ( p. 261 ) 


Une substance invisible, disent>i)s, une,emanation par- 
ticuli^re de FEtre principe, est form^e expr^s pour se 
joindre au corps, et elle n’agit que par les organes mat6~ 
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riels, tant que dure cette union; mais ensuite les souve- 
nirs ou la faculty de penser subsistent, et , malgr^ la d^ 
\x>mposition du corps, le moi se perp4tue. Si cela semble 
incomprehensible maintenant, continuent-ils , la nature 
a beaucoup d’autres parties impenetrables pour nous, et 
ce raystire n’etant qu’une suite des mysteres de Tunivers, 
il n’est pas permis de le mettre en doute. 

Mais faudra-t-il admettre tout ce dont il serait difficile 
de demontrer Timpossibilite ? Que de rfives contradictoires 
on sera tenu d’admettre! Quand nous croyons voir qu’une 
chose est, nous faisons bien de la supposer vraie, quoi- 
qu’clle reste incomprehensible, surtout si ^e appartient 
il un ordre de phenomenes generalement impenetrables. 
Mais si rien ne confirmait une hypothese, ce serait une 
temerite d’y croire, uniquement parce que Timpossibilite 
de la chose echapperait peut-etre a nos demonstrations. De 
tels motifs de croyance ne convenaient qu’ii des Getes qui, 
il ce qu’on pretend, n’avaient pas entendiu^acler de rim> 
mortahte de Fame , mais qui aussitdt se mirent a jouir 
pleinement de cet espoir sur la foi de Zamolxis. 

« Geux qui croient que des ames capables de sentiment 
mais incapables de raison, sont mortelles , ou qui sou- 
tiennent qu’il n’y a que les ames raisonnables qui puissent 
avoir du sentiment, donnent beaucoup de prise aux mo- 
nopsychites , caril sera toujours difficile de persuader aux 
hommes que les b^tes ne sentent rien, et quand on ac- 
corde une fois que ce qui est capable de sentiment pent 
p4rir, il est difficile de maintenir par la raison, Fimmor- 
talit^ de nos ames. » De la conformity de la foi avec la 
raison. Leibnitz. 

Idcirco anus interitus est hominis et jumentorum , et 
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tequa utriusque conditio, Sicut moritur homo , sic et ilia 
moriuntur. Similiter spirant omnia ^ et nihil habet homo 
jumento amplius: cuncta subjacent vanitati, G'est en 
ces termes que TEccl^siaste mdme a osb reconnaitre les 
ayantages si clairs de Tesp^ce qui a seule le privilege de 
se forger des terreurs, et de se couyrir de haillons. 


Note T, ( p. 267 ) 

<c Gommeje sais, dit Montaigne , par une trop certaine 
experience, il n’est aucune si douce consolation en la perte 
de nos ainis, que celle que nous apporte la science de n^- 
yoir lien oublie k leur dire, et d’ayoir eu ayec eux une 
parfaite et enti^re communication. » 


Note U. ( p. 270) 

Le sentiment de I’ordre r^sulte de la perception de rap¬ 
ports etendus. Ge sentiment serait une base suiHsante, 
si r^diiice dela legislation etait elev^ par le g^nie. 

Mais des institutions fortes reprimeraient Tactivite cu- 
pide que peuvent susciter des rapporte trop nombreux, 
trop varies pour laisser du calme aux esprits ordinaires. 

L'ardent amour des richesses excite par une industric 
immoderee contrastera dans I’histoire avec les souvenirs 
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de Tesprit de chevaleiie. Des nations seront changees en 
troupes de marchands qui faisant de la liberty politique 
une speculation, et de la patrie un riche oomptoir, ap- 
prederont les bulletins des lois de la meme maniere qne 
des billets de banque. Toute Fame des fauteurs de cetle 
agitation ayeugle paraifra concentree dans leur porte- 
feuille : c’cst ainsi que Quevedo disait des gens qui sont 
marchands par inclination, qu’ils ont leurs cinq sens dans 
les ongles de la main droite. 


Note V. ( p. 270 ) 


L’homme a dit: L’ordre general ne me suffit pas ; jc 
commencerai tine Industrie qui ne sera qu’ii moi, et je me 
ferai une science nouTelle du mal et du bien. Mais aussitot 
il s’est trouve loin de la paix, surcharge de besoins, et plus 
fatigue de son impatience que ranime par ses desirs. Les 
rides de son front proviennent de ce labeur opini^tre , et 
on ne verra pas sur ses levres ingenieuses la candeur d’un 
anden repos, ou la naivete du oontentement. De ligna au- 
tern scientioB honi et mali ne comedas (ait Deus); in 
qoocumque enim die comederis ex eo, morte morietis,,* 
Et aperti sunt oculL,.. Maledicta terra in opere tuo, 
{dixit Deus); in laboribus comedes.*.. donee revertaris. 
Quel homme parmi nous a fait attention h ces demiers 
mots, k cette trace d’une sagesse qu’on pent attribuer aux 
plus anciens jours ? 
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Note W. ( p. 3 o 4 ) 


II est cependant quelques homines dont la mani^re dc 
sentir subit peu de changemens, et qui, sous ce rapport 
n’4prouveiit pas m^me les eflets ordinaires dela vieillesse. 


Note X. ( p. 817 ) 

On ne pr^sente pas comme un module h manidre d’etre 
de ces montagnards , et on ne donne pas pour des menu- 
mens de sagesse les nombreux ex«Yoto de leur chapelles 
dissemin^es dans tous les rayins oil chemine le b4tail. Mais 
du moins la plupart de ces Tallies sont presque exemptes 
de mis^re; il fautles f4bciter de ce que les coutumes n’ont 
pu cesser d’y 4tre simples. 


Note Y. ( p* Say ) 

On assure que I’^I^pbant aime le parfum des fleurs. 
e’est Tanimal dont Imtelligence parait avoir le plus d'a- 
nalogie avec celle de Fhomme. 
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Note Z. ( p. 339 ) 

Et Fragment sur rartd’^rire dans les diffmns ages, 
sur les genres appei^ de nos jours classiqne et ro- 
‘ mantique, sur le dix-septieme et le dix-huitieme sli¬ 
des , sur les livres inspire par Fesprit th^logique 
on par la sagesse profane. 


« Un ouyrage s6rieux, s’il n’est fayoris^ par aucune 
drconstance particuli^re, ne peut attirer que faiblement 
Tattention publique.... II faul que Tespritde parti yienne 
a I’appui.... pour fixer Topinion.... Ge n’est que par une 
communication iente et presque insensible , que ropinion 
des bons esprits deyient celle du public. » Suard. 

Pour ^tre promptement apprdci^, il faudra rester dans 
les voies battues, parce qu’alors les lieux commons suffi- 
ront. Quelque fautiyes que soient ces regies g6n^ales ap- 
pliquees aux faits particuliers, le vulgaire ne peut se d^- 
fendre de se servir d’elles, parce qu’autrement il n’en 
aurait plus aucune; or, le yulgaire est aussi impatient que 
paresseux, et il lui conyient de prononcer sans examiner. 
Toutefois un ^criyain aurait tort de ddsirer yiyement des 
succ^s lorsq 'il lui reste d'autres moyens probables d'etre 
quelque jour 6cout6, lorsqu'il n’a pas. r^ellement besoin 
d’une cd^brit^ moins tardiye. 

Gelui k qui seraient accord^s douze slides de force et 
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de jeunesse, formerait des projets diffdrens et peut-^tre 
moins \astes en un sens. Se Yoyanl certain de finir plu- 
sieurs choses, il aimerait a prevoir le terme de chacune, 
et il s’abstiendrait d’en 6baucher h la fois un grand noni- 
bre. Mais dans la vie ordinaire Tespace manque k tel point 
qu’on est, pour ainsidire, obli^6 d’en meconnaitre les 
bornes. Nous embrassons dans nos desseins une dur^e 
indefinie^ et nous regardons comme des suites heureuses 
de notre existence, tons les souvenirs qu’on pourra con- 
server de nos moyens intellectuels. Ce bruit que feront 
peut- 4 tre nos pens^es participe en quelque cbose de la 
penstie m^me qui semble iinp^rissable. En s'arrangeant 
pour .que ce retentissement se prolonge, unhomme que 
sa passion abuse croit se manager quelque bien futur. Il 
est vrai du moins que la partie la plus durable de This- 
toire des peuples est celle de leurs conceptions. Elies don^ 
nent des fruits plus lents , mais plus f^conds, des r^sul- 
tats moins ^clalans, mais moins passagers que ceux des 
grandcs actions. Lorsque le temps commence a miner les 
annales d’une foule de generations eteintes, la trace de 
leurs idees ne s’efface pas encore : les principaux traits de 
leur genie seront entrevus par de nouveaux peuples. 

Que de notions utiles nous reunirions si les Hindous et 
les Chaldeens, si d’autres peuples anterieiirs avaient pu 
nous laisser generalement des esquisses de leurs trayaux , 
de leurs premieres tentatives, de renchainement de leurs 
croyances ou de leurs opinions. L’Oiient avail rasseinble 
de grandes lumieres; il en reste des lueurs dont quelques 
moderaes se flattent irop legerement de determiner I’o- 
rigine. La Haute-Egypte parait avoir obtenu de beaux 
siedes, mais peul-etre celte forte doctrine lui avail-elle 
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transinise (*). La Gr^ si desunie a fait pourtant des 
efforts remarquables par la penetration, la grace on rinde> 
pendance. 

Quelques peuples descendus des hordes qui ont diTise 
rOccident roinain, serablent jaloux de remplacer ^ lenr 
naniere cette grandeur detruite par leurs ancetres. Dans 
la France, dont la langue susceptible de justesse ao- 
quiert de retendne, Fesprit hunaain se Uvrera sans doute 
aux progres qui paraissent naturels lorsque de fortes ca¬ 
tastrophes ne xiennent pas les inlerrompre , et lorsqu’il 
existe de faciles moyens de communication. 

L’eioquence passionnee, le premier charme del’expres- 
sion,les idees ingenieuses,niaisinexactes, preparent seule- 
mentl’impulsion querecevra la pensee des generations in- 
I struites. L’impartialite dans les recberches, et i’l^de des 
1 nrais besoins du t^ur , Toil 4 ce qui seul perfectionne les 
institutions, ce qui pourra contribuer un jour k la vraie 
prosperite des peuples. Par cette iharcbe laborieuse peut- 
etrese replacent-ils au point, deja tardifalors, oh ils etaieni 
arrives avant le dernier boulexersement qui les replongea 
dans Tignorance, et qui les bxrant k des folies stupides, 


(t) <(Le« ruines merveilleuses de Merofe* revMentla somptuease 
architecture d'uo peuple dont les idees nous sont inconnues, mais 
qni a ecrit sa pensee religieuse et sublime en pierres de soixante 
condees..... et dont les dieux de granil semblent innrmorer: 
Nous sommes vieux, plus que les vieux dieux de FEgypte. w 
Ges trois lignes sont tirees d^un fragment, plain de recberches (per 
M. Ferd. Denis) , et si bien place dans le Manuel du Pein-* 
■tre, etc., par M. Arsenno. 


Digitized by LjCoqIc 




585 

•de Iftissa que des traces secretes d’une doctrine trop pure 
|5oitr les de barbarie. 

: Un lien naturel rapproche les diyerses facultds de Tes- 
prit. Elies peuvent se montrer successivement dans leur 
ibree in^gale ; mais sous de nombreux rapports elles s’ao- 
eroissent de concert. Le d^reloppeinent visible de toutes 
Jes parties d’une plante est successif, mais elles ont 4t^ 
nourries simultan^ment. La litt^rature change de carac- 
t^re k plusietirs ^gards, d’apr^s les changemens que subis- 
sent nos inebnations , nos habitudes , nos lois et nos 
sciences. Ce n’est pas seulement parce que d’autres moeurs 
ou d’autres rdgles prescriyent en quelque sorte d’autres 
id4e$, et proposent k nos difTi^rens travaux un autre but; 
mais parce que nos facult^s formant un ensemble, nuUe 
partie nepeut rester semblable dans le toutquine subsiste 
pas invariablement. 

Ainsi que la pens4e des individus, celle des peuples est 
une succession toujours active. Dans I’ordre ordinaire le 
r^gne de la pens^e doit suivre celui de I’imagination, et 
peut substituer une langue plus r^guli^re ou plus savante 
k une langue plus pittoresque et tantdt po^tique, taqt6t 
naive. Les id^es ^taient vagues ou obscures, et les sensa¬ 
tions imp^tueuses; aujourci’hui la sensation pr4scnte a 
moins d’empire. Une ^nergie long-temps indompt^ ce¬ 
dant k une force r^fl^chie, et des olart^s suffisantes pour 
tons les besoins d^dommageant de la lueur incertaine qui 
animait fortement quclques d^sirs, I’^loquence de la sa- 
gesse remplacerait celle des passions, si la langue pouvait 
cesser d’etre aussi k I’usage de cettc partie du peuple qui 
n’avance presque jamais. 

Chez toutes les nations instruites et ingenieuses on doit 
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distinguer deux litteratures. L’une est fugitive ou transi- 
toire ; agr4able domaine d’une multitude d’hommes de 
lettres, elle reste conforrae au mouvement ext^rieur et 
accidentel de la soci6t4. Mais la litt6rature essentielle on 
normale, g^u^reux attribut des v4ritables 4crivains, la 
haute litt^rature est inspir^e ou guid^e par une raison 
inddpendante des temps et des lieux, par le g^nie de Tes- 
p^e ^nmaine. Elle devance la soci^t^ des capitalesles plus 
florissantes; dans tous les sidles, dans tons les 4ges, elle 
fut ou elle sera Texpression d’une civilisation plus parfaite, 
et n^cessairement id^ale en partie (^). 

Lors m^me qu’une langue parait ne plus se perfection- 
ner, elle peut encore beaucoup acqu^rir; elle a seulement 
cess6 de faire des progr^s relativement au peuple qui la 
parle, c’est-^-dire d’avancer plus que lui-m^me. S’il ne 
corrige plus, s’il ne r6forme plus cet instrument , du 
rooins il peut s’en seivir cbaque jour avec plus d’apdtude. 
La langue n’est jamais fix6e ^ tous 4gards puisque Tesprit 
n’est jamais en repos. Ce n’est pas une n6cessite que la 
langue se corrompe promptement : les vicissitudes poli- 
tiques qui changent les moeurs et le goiit des nations peu- 
vent 4tre plus ou moins lentes selon les diff^rens 4ges du 
monde social. 

Dans la decadence, au lieu de prendre pour modMe ce 
qui renait toujours, on imite des copies, simples ouvra- 
ges de Tart, et au beu de cr4er de libres ^bauches, on ne 
sait plus queparodier le g6nie. Souvent des intentions trop 


Cette importante rectification de fid^e de M. de Bonald^ 
appartient a M. Jay. 
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multipli^es afTaiblissent le trait principal, ou bien des ha¬ 
bitudes trop attentives nuiront h ia chaleur, et s’il arrive 
qu’on ait peu de diiiicult^s a vaincre, on deviendra bi¬ 
zarre pour paraftre capable d’en surmonter en s’ouyraot 
des Toies nouvelles. 

Si la perfection d’une langue consistait uniquement 
dans r^tendue des mo yens, dans Tabondance, Texactitude 
la vari^t^, la propri4t6 des mots, la langue s’enrichirait 
tant que Fordre subsisterait, tant que le peuple consenre- 
rait ses habitudes ciiriles, ou sa preponderance parmi les 
nations. Si notre esprit, en reunissant un plus grand nom- 
bre d’idees, restait capable d’en determiner exactement 
les rapports, s’il voyait toujonrs bien, si rien ne le fati- 
guait, toute acquisition serait un accroissement red. Mais 
sans cesse les choses hnmaines s’afTaiblissent de quelque 
cdte. En obtenant des ayantages nouyeaux, on s’expose ft 
negliger ceux dont on jouissait, eten deyenant subtil on 
doit cesser d’etre energique. Souvent il en sera des beau- 
tes de la langue comme des ouyragcs du pinceau. Une 
correction trop soignee, trop methodique en diminue le 
merite; k force d’etre minutieuse elle peut paraitre yul- 
gaire et decoloree. 

Dans les grandes compo^tions, il conyient de laisser 
certains traits indefinis, pour que les masses conser^nt 
une harmonie plus imposante. Alors I’imagination occn- 
pee surtout dtes grands effets, sera encore excitee par celte 
partie yague et inconniie oil il reste, comme dans la na¬ 
ture , des beautes possibles, afin que chacun suppose 
celle qu’il aime dayantage, et puisse decouvrir dans les 
jouissances de tons unejouissance quilui soit personnelle. 
Cependant lorsque la critique s’est exercee Jong-temps, le 

25 
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style ne peut plus etre iiegligd avcc une liberty que beau- 
coup de lecteui's appelleraient du d^sordre. 

La langue se modiBe a\ec F^tat moral et intellectuel du 
pcuple dont elle exprime plus ou moins BdMement le ca- 
ractere. Les moeurs ne peuvent dlranger sans exiger un 
nouveau laiigage, et de mdme le style dont nous prenons 
I'habitude influcra sur nos conceptions. Cependant les vi¬ 
cissitudes qui ont ^t6 subies par des langues plus ancien- 
ncs que Tart typographiquene se reproduiront pas de nos 
jours sans de grandes diffi^rcnces. Mais d’autres change* 
mens resultent dc T^tendue des id^es, de I’activit^ des 
Etudes, et surtout de la connaissance des traditions d’un 
grand nombre de peoples. Leurs inspirations litt4raires 
se reunissent dans la petis^e mdme de celui qui ne les a 
pas pr^cis4ment ^tudi^es. De cette notion g^n^rale doit 
naitre le besoin de donner k Tidiome du pays plus de sou- 
plesse ou de hardiesse/afin de le rapprocberd^une langue, 
pour ainsi dire illimit^e, qurserait celledu genrehumain. 

II est diflicile que cette nuance nouvelle et forte ne 
soil pas incorrecte dans les pHsmiers temps, et mSme 
fausse, ou du moins exag4r6e. Elle tombe d’abord en 
partage hi la jeunesse qui a souvent le bonbeur de se 
squstraire au jour dc Fhabitude, mais dont aussi le dis- 
cemement est pcu s&r , et dont le goAt n’est pas enti6- 
rement form^. Ainsi apparut parmi nous, ayec de n«m- 
breux hearts, mais avec des moyens miturels de seduc¬ 
tion, ce genre qualifie de romantique dont les homes 
seraient difBciles a determiner (r). 

(1 ^ La plopart de ceux dont les ecrits offrent au premier degrd 
les avantages du genre romantique, se gardent d'en toierer ehez 
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Si nous jugeons de cette ^cole par ses disciples les plus 
ardens, une semblable fantaisie nous semblera n 4 cessaire- 
ment passag^re et peu digne d’un peuple ^clair6. Une 
compositioiii, rHoins originale que grotesque, passait pour 
^mincmme'nt romantique, si le merveilleux en ^tait analo¬ 
gue la faiblesse de quelques esprits qui pensent admirer 
lorsqu’ils sont seulement curieux, ou qui prennent 
leur trouble pour un elTet de I’imagination. II fallait aussi 
que le style provoqu 4 t rattentioh avec un ceitain fracas 
dcnu6 de justesse et d’harmonie. II sudBsait d’une d6rai- 
son abondante en un sens, et d’un talent informe, pour 
^tre re^u parmi les adeptes (i). Mais comment perp^uer 
I’avantage apparent de cette maniere plus inconsid6r6e 
qu’audacieuse ? Elle captiyait quelquefois parce qu’ 4 tant 
inaccoutum^e, elle occasionait une sorte de surprise, 
moyen dont la dur 4 e serait contradictoire. Ce qu’aujour- 
d’hui on se plait k vanter comme neuf ne le sera plus de- 
main. Sile d^sordre romantique deyenait ordinaire, yous 
cn seriez par cela m^me d^sabus6s ou fatigues. Dans^tous 
les genres les caprices dont on est t^moin peuyent amuser 
d’abord; mais on en sent bientdt les incony 4 niens, et on 
ne tarde pas a se reprocher cet oubli des conyenances, ces 
distractions du gout. Ayec un peu d’esprit, quel que in- 
yention, des momens heureux, et des jours de d^lire, on 


eux fabiu. Averti par d'aussi heureux exemples, bicntdt Pen 
renoncera au projet de changer en jargon notre langue, aim^e 
d'une grande partie de PEurope. 

(i) « Oni^crit d’un style extraordinaire, parce qu’on n'a que 
des choses ordinaires a dire. » Condorcet. 
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obUendrait peut>4tre line suite assez rapide de succds 
ill^gitimes; mais il faudra plus pour censerver un nom 
honorable cbez dcs generations babituees a Fexamen en 
toute chose. Ce sera du moins une necessite de n’etre ja¬ 
mais iriYial sous pretexte de naivete, ou burlesque avec 
empbase, c’est-li-dire de n’etre jamais ridicule. La raison 
subsistera, et ce qu’elle pourra justiher dans ces innova¬ 
tions sera seul approuve d*un peuple instruit. 

Le goiit dans teute composition est le sentiment des 
convenances.Les ecrivains que leur metbode ou leur tact 
font designer sous le nom de classiques demandent qu’on 
ecrive avec go4t, c’est-i-dire qu’on sente les convenances 
et qu’on les observe. Leurs adversaires permettent ou 
mcigent qu’on se jouo d’cUes; ils ne songent qu’li frapper 
une sorle d’imagination etroite, mais vive ou dereglee, 
dont se vante la multitude, et qui est, cbez tant de gens 
ingenieux sans justesse, la Iblle du logis. Eoiire precise* 
ment li la maniere romantique, user tool>4-fiiit de cette 
hberte, c’est ecrire deraisonnablement; c’est ne pas cfaoi* 
sir ce qui serait mesure, oe qui scrait pur et grand , simple 
et deiicat. G’est trop preferer ce quiparalt facile; c’est s’ex- 
priraer en ecolier qui, venant de finir ses classes, met son 
plaisir, et plus mal li propos encore $a gloire, li ne plus 
connaltre de regies. La veritable regie, cette perpituelle 
convenance n’est pas arbitraire, du moins en general, et 
dans ce qui la rend obligatoire. La convenance qu’il faut 
respecter est celle qui sera toiqoors justifiee positivement, 
si on cherche h s’en rendre raison , et si I’examen est assez 
scrupuleux . ou le discemement assez prompt. Que tUan- 
que-t-y surtout k oeux qui ne veulent etre que roman- 
tiques ? I’attention. Aussi voit-on constamment les boos 
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^livains s’^loigner un peu de ce genredes queTeur esprit. 
exero4 avec plus de suite, dispose de toutes les forces dont 
il 4tait susceptible. On a exclusWement romantique par 
mdocilitd ou par ^tourderie; on cesse de T^tre quand on 
devient moins paresseux ou moins maladroit, quand on 
souge k la post4rit^ dont les jugemens k notre ^gard se^ 
ront exempts de precipitation. 

Apr^s avoir visite les demeures elegantes, les riches do- 
maines, les larges et fertiles vaBees de la Lombardie, pout- 
etre avez-vous franehi les A Ipes , et parcouru, sous un ciei 
moins doux, au bruit des torrens, les vallons presqne 
ignores de Claris et de I’Engadine. La nature peut chan^ 
ger d’^apect sans cesser d'etre belle. Gbroparez entre eux 
ces souvenirs; ee sont des difiPerences analogues qui carao- 
terisent le genre classique Ibrsqu’il est exempt de froideur, 
et le genre romantique quand on se decide a en bannir 
rextravagunce. Un morceau est romantique sans devenir 
oondanmable, si Tauteur y a cberche des effets, et s’il y 
a laisse des negligences que nous ne puissions pas attri- 
buer au mepris de toutes les regies. L’ordre est-d v raiment 
rdtabli, mais non pas avee un soin trop scrupuleux, le 
meme moroean rentre dans le domsine classique. Des 
pages de Pascal, des passages, de Bossuet,et meme quelques 
vers de Racine ponrraient e^re reclames de part et d’autre. 
Si les deux methodes n’etaient suivies que par dib esprits 
snperieurs, on serait plus pr^s de les confondre, et la hitte 
eesserait. 

^uelqu’un a dit que le goAt romantique etait unexpe- 
die^ ahn de se passer de sentimens et d’idees. Mais des 
diversionsetrangeres, des mouvemens forces, des mots 
oboisis pour se beurter brusquement, toute cette afVecta- 
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tion ii’esr que Tabus du genre. S’il a paru g^n^ralement 
d^fectueux c’^tait par incoherence, bien plus que par ina- 
nite. SouTent meme ces sortes d*ouvragcs abondent en 
idees , et les sentimens y surabondent quelquefois. Lors- 
qu’en parlant d’un homme qui sait yWre a la yilie et ^ la 
cour , et qui ne sait riende plus, Werther dit: Je prends 
mon voisin par sa main de bois , il n’y a pas absence d’i- 
dees..Dans Faust, Marguerite ^prouve les affections qui 
peuvent couduire au d^sespoir lorsqu’eUes sont reprimees 
am6remcntct sans retour. Un auteur classique hirait usage 
des m^mes sentimens; (a difference consisterait k les ex¬ 
citer par des moyens plus naturels. 

D’autres ont pr6fer4 d^finir la litt^raturc romantique 
une litterature nationalc. Maiselle diff^rera beaucoup chez 
les Ecossais ou les Saxons, chez les Fiulandais ou les Dal- 
mates. Si on forme de ces differenles litteratures nalio- 
nales un ensemble oppose k la litterature d’imitation, k 
celle qu’ou pCut accuser d’etre renouvel^e des Romains et 
des Grecs , on sentira que Talliance entre les deux genres 
deyient ineyitable. 1/Europe, dent presque toutes les 
parties se communiquent ayec tant d’actWit^, ne connaitra 
plus qu’un m^me art d’ecrire; les nuances entre les diffi^ 
rens pays ne seront pas marquees beaucoup plus qu’entre 
Tes differens auteurs. Ou ne distinguera sur le globe que 
deux gitmdes divisions, notre litterature ocddeutale dont 
s’^carteront peu les deux Am4riques, et la htt^rature asia- 
tique a laquelle se ratlacheront quelques ^bauches afri- 
caines. 

aujourd’hui les deux genres sur lesquels on dispute 
encore se concilieut tres-bieu aux yeux d’lin y^ritable cri¬ 
tique : tous deux demandent du geaie et tous deux out 
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hcsoin des conseils du goAt. Le plus parfait des ecrivains 
ne serait regarde ni comme classique, ni conirnc roman- 
tique, parce qu’d serait Tun et I’autre. Mais , dira-t-on, 
si on obtenait par cette double reforme une puret6 f!6- 
conde, et une 'vigueur irr^procbable , ce!a m^me serait 
^minemment classique. Sansdoute, ce serait la mani^re 
classique devenue , scion les convenances actucUes, plus 
originale et plus bardie. Et toutefois cc serait aussi la ma- 
nidre romantique plus raisonnable, plus cbAtiee; mais 
assez libre encore, et mfime plus constamment naturejle. 
Le naturel n'est pas ce qui, par singularity, se pr^sente 
d’aborcT a Fimagination, ce que diclent mdme, ou ce 
qu’inspirent des habitudes ou des inclinations particu- 
litres; mais ce que tous les esprits auxquels on ne pourra 
contester de la jusiesse Lt de I’ytendue croiront d’accprd 
avec I’ordre universe!, ou conforme i nos penchaps les 
moins variables, les plus secrets , et pourtant les moins 
doiiteux. 

Si nos principaux ycrivains cessaient de paraitrc exclu- 
sivement classiques, ils ne deviendraient pas pour cela 
exclusivement romantiques. C’est ainsi que plusieurs mo- 
demes se sont rapprochys des poytes sans abandonner la 
prose, mais en croyant qa’elle ne devait pas rester tou- 
jours aussi familiyre et aussi simple. Elle pent avoir au- 
jourd’hui plus de chaleur, de force et d*yiyvation; mais 
elle laisse aux vers de certains avantages ryds , ainsi que 
d’aulres pryrogatives dont se moutre peu jalouse une utile 
et mftle syvyrity. La liltyrature frangaise sera done plus va- 
riye, ou myme moins ygale et moins timorye , sans s’y- 
carter entiyrement de ce qu’elle a yty dans les deux dor¬ 
mers siydes, et sans renoncer ^ ce qui I’illustrait. 
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En France uul sentiment patrioliqoe ne demaude Fexact 
maintien d’un mode qu’on avail bien fait de s’approprier, 
mais donl Foriginc ^tait 4trangire. De la langue de Rome, 
enrichie elle-m^me par Fetude des lettres grecques, s’est 
form^ autrefois le roman qu’on retrouve encore dans 
quelques retraites des Alpes. Avant les effets litt^raires de 
a prise de Constantinople, on n'avait 4tudi4 qu’en grec 
ou eniatin les anciens modules, et on ne les avail imite 
que tr^s faiblement. Plus tard, lorsqu’ils furent traduits, 
ce qui rappela d’une mani^ plus directe pes Etudes, fut 
d^sigu^ sous le nom de classique ; mais ce qui avail appar- 
tcnuau langage mixle form6 en partie du celliqtie, ce qui 
s’^tait 6cart4 davantage du si^cle d’Auguste, fut appele 
romantique , ou roraain ^ la mani6re des barbares. Hien 
de litt^raire n’est indigene parmi nous; il &udrait que 
nous cussions ou les inspirations des bardes, les bymnes 
que les druides d^fendaienl d’6crire, ou les chants guer- 
giers de ces vieux Francs dont Fidiome mdme est devenu 
iin sujet de contestation. 

L origine barbare, ou peu savante du genre ^omanti- 
que ne force pas a le condamner. On ne trouve gu^re 
d autre principe aux diverses parties de notre civilisation, 
lorsqu on remonte avec plus ou moins d’iucertitudc vers 
i es premiers temps de Fhistoire. Les oontemporains des 
li^raclides ressemblerent beaucoup k des barbares, et 
cnsuite les vainqueurs des Samnites ont 6t6 des barbares 
selon les Alheniens et les Corinthiens. Les descendaus 
d’unc multitude de peuplades qui se sopciaient peu des 
cQuroqpes oljrmpiques, ou de la tribune de Rome, con- 
servent eucorc en beaucoup de lieux et Fespece d’imagi- 
nation, qiii tient a Fipdepcndance de Fespril, et ce peu- 
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chant pourles VieiUes traditions , poor lesvieux, prestages, 
pour les iUnsions ^UTages qui doit entretendr le paArio- 
tisme sous un del s^yde. 

' Les institutions et les maziiBes cheralereaqaes he man- 
querent ni d’originalit^ romantique, ni de dighit^ ealcvd^ 
on d’d^gance. EUes ont form^ une sorte de lien entre le 
menreilleuz des Sarmates ou des Scandinaves, et cdui de 
rHell6nie ou de T Ausonie, entre Ossian et Yirgile, entre 
Sophode et la Huerta. L’amour modems, I’amour ohera- 
leresque s’est fadlement intreduit dans le genre desnque. 
Quant auz Emotions qui naissent de la crddidk^, partout 
elles fournissent aux pontes ou aux romanciers des moyens 
in^uisables; mais la superstition des hommes du nord 
parait moins puerile, et plus puissante sur Tame, que 
celle qui ayait M transmise aux Grebs. Quand la cheya- 
lerie tomha en ddaidude, la f^Sodalit^ se yoyait repouss^e 
par Fopinion, et I’afTrandiissement des communes com- 
mengait li 6ter li lalitt^rature une sorte de gr4ce seigneu- 
riale: il fallut y substituer une raison plus exicte, ouplus 
analogue aux int^r^ts de famille. 

Labierarchie du servage, dans la fdodalit^, r^rodui- 
sait en quelque chose la classification oiientale des castes, 
et de plus c'est de FOrient qUe pardssent originaires la 
superstition opiniitre, Finyariable habitude, le bonbeur 
de ne pas ouyrir les yeux, systi^lne mditoire continue de 
nos jours, non sans maladresse, mak ayec assez de fer- 
veur. Si done la question deyenaittout-k-fait gdnerale, on 
ne trouyerait que deux espkees de civilisation bien con- 
nues : les lois iuflexibles du Gaoge ou du NH , et les lois 
ingenieuses de FUyssus ou de FAlph4e. Gependant mi 
pOurrait designer comme participant des deux modes, le 


Digitized by LjOOqIc 



genre des Persans et des Arabes. Si la che'vaterie, eti sc 
combinant avec les efTets du climat, a modifi^ sur une 
partie da sol 4troit de FEurope des \estiges plus grossiers 
du g^nie antique , ce ne fut gu^re qu’un accident, et le 
goilit cheraleresque, comme le goiit main*esque , n’auront 
M quo des exceptions. 

Le genre qui pr^xaudra d^sormais participera tcllement 
de toutes les formes dignes d’etre adinises £ans retour 
qu’on pourra le regarder comme universel en Occident. 
On chercbera le plus grand accord possible du tact et de 
Tart, de Finspiration et de F^tude. Les compositions re- 
gard^es maint«mant comme romantiques ne seront pas 
abandonnees: on en retrancbera seulement le d6sordre, 
la discordance , la bizarrerie. Quel autre nom donner au 
caprice qui, dans le Songe de Jean Paul, fait prononcer 
par J4sus m6me, au milieu des morts sollicitant Fespoir 
d’une autre xie, ces mots sinistres : « Non, il n’est point 
de Dieu. » N’est-ce pas* une extreme discordance, un 
mojen inexcusable d’exciter quelque Emotion impr^xue. 

En devenant plus correct, plus sage, le style restera 
vigoureux, et s?ra d^s lors consacr6, sans rentrer cxpres- 
sement dans les formes classiques. Moins romantique dans 
Manlius ou dans Britannicus que dans Othello, Talma 
^tait admirable dans ces deux premiers r6les. Le c4lfebre 
monologue d’Hamlet, imit4 par Ducis , est plus roman¬ 
tique qu’une sc^ne de Racine; mais quel raisonnable par¬ 
tisan du genre classique eht pu rejetcr cesxers de Fauteur 
d’Abufar, et se priver de les xoir dits par Talma axec tant 
de perfection, ou de profondeur ? Nous touebons ainsi ^ 
F^poque oula litt^rature, n'^tant plus exclusixement, tantdt 
germanique , tantot grccque et latine, r^pondra aux be- 
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sii&s des generations les plus instruites et les plusagitees 
que le globe ait encore n ourries. 

Si, meme alors, les Frau^ais conservent quelques scru- 
pules particuliers ,€e seraun hommage rendu au dix-sep- 
tieme siede et au dix-huitieme. Quand le jour en sera 
venu, quand on pourra mieux connaitre les arrets de cette 
posterite que tousenvisagent, quoi qu^une barriere insur- 
inontable nous en separe tous, la gloire du dix-huitieme 
siede, aussi grande que la'renommee du siede precedent, 
paraitra meme fondee en partie sur des avantages plus 
solides. 

Au temps de Despreaux le genie de la langue etait for¬ 
me , mais il n’avait pas re^u tous ses principaux develop- 
pemens. EUe etait plus eloignee de la perfection, et c’est j 
pour cela meme qu’on etait plus porte aTersifier. Les dia- 
lectes des peuples ignorans ont produit des poetes renom- 
mes et nul prosateur connu peut-etre. Le veritable langage f 
c’est Texpression simple, energique et debarrassee des 
formes quelquefois beureuses, quelquefois arbitraires , 
que I’esprit admct dans ses jeux, en evitaut Fenflure, ou 
de trop frequentes bcences, mais que la raison desap- 
prouve dans toute occasion importante, et meme des que 
le sujet demande une serieuse attention. 

Si depuis Racine ou Bossuet on ne s’est pas mieux 
exprime, on a exprime plus de choses. II devenait difficile 
de rendre la langue beaucoup plus harmonieuse, ou beau- 
coup plus forte; mais on Fa etendue, et tous les genres 
sont entres dans son domaine. L’art de decrire les lieux a . 
fait recemment des progres remarquables; on les doit sur- j 
tout a Bemardin, et sans doute le dix-neuvieme siede ^ 
peut y ajouter encore. Des moreeaux d’elotjuenco, et des 
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succ^ dramati(|iie 60 L*aiiraieiit pas suffi poor fairedekilitow 
gue fran^aise la pfemiire langue fivante; il feUait aussi 
qu’elle pil^t ^tre ceUe dea seiemies, et que la obnd qiii lui 
est propre fik am&oblk par Lesresaouvcesintarisaablesqae 
des ^ciiTains plus siodemes omit cessd da m^ooDnaftre. 
Quelques-uits d*eiiz a^^vent da doimer k la pvoaa I’di^Ta- 
I tion dost elle eat susceptBile dans lont idione qni- cesse 
I d'^o informe. Us introdiiisent dans le langage usncL, 

' troplong-temps quaUfi6 de Tidgaire^icetae pariie dek po^- 
sie qui appartaest moms au taknt qu’ii la sop^noritd de 
la pensee, ou m^e k layigueur de Fame, et qui seinblait 
mal k propos le parU^eexolusif des grands Tmificateurs; 
oe n'est pas une iimoyalion, mais un progrks nafeorel. 

Boiieau, F^naloa, PmcsdsinrinoQCaieiit plusiearsdifHca)- 
mais celle <pii se pr^sente aujourd’hui estarks-grande. 
Mille kmyains out kit dbc imUe yelnmos estimables 
dans cette Itmgiiei qu^il faut sanrotr rajeunir enoore sans 
se momrer tkmkraire. A peine eslnil pcrmis d^imite': 
pendant tiout parait imitation diea cdui qid yepaat apids 
tant d’autres, ne pent faire que ee qu’ils semblent ayciir 
dkjk entrepris..*.. Le ton de la sekne medleur surtaut 
dans k conoddie. Les pkisanteries grossikres, ks eapres- 
sions basses, soufKertes du temps de McAikre ou de 
neille, seraient tokrees difficilemcnt. 

Racine arriva dans un naoment farorahle. La tragedk, 
dkja perfectionnke, n’ktait nullement kpuiske. II n’est pas 
certain que, sous Louis XY, un second Hadnc edt am, 
Qomme Yoltake, ouvrir k la tragkdie unmonde nouveau..» 
Plusieurs mots de Yoltairedans Mahomet^ dans le Triam- 
viraty dans VOrphelin de la Chine , sent d’ltn homme qai 
comprenait k penske des oanntres de la terre. Ge n’est 
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-quli celui qu’une destin^esemblable n’dtoniierait pas qu’il 
appartiont de les faire parler« Dana Jiome^auvde, Ton- 
trevue de G^sar et de Gatiliaa, est une des plus beliee qui 
existent en ce genre. Si on pr^f4rait en gtodral lea hommes 
d’dtatdans Gomeille ^ oeux des tragedies de Voltaire, 
ou bien la seine beaucoup trop xantie de Pompie et de 
Sertorius an dialogue de Sylle et d’Eucrate par Montes** 
quieu , il faudrait quitter Raeine pour PArioste, ou Vir- 
gile pour Lucain. A la viriti on a tu des gens dont I’ame 
dtait commune, ierirepassablement unetragidie. Letalent 
d’imiter pent ainsi remplaoer jusqu’i un certain point le 
Tiritable talent, celui qui tient du ginie. D’ailleurs les 
rdles forts, ou les idles birdlcpies sent rares dans la plu- 
part des drames, et on les remplit de passions triviales 
parce que le tbifttre est destini surtout k la multitude. 

On reproebe k Voltaire de laisser trop apercevoir I’au- 
teur sur la seine, et de se mettre i la place du personna* 
ge. GiniraleUient on le blime de parler plus encore k la 
raison qn'k I’esprit, de s’aperceroir de la tyranxde des 
abus, de s’ilever contre les erreurs, endn de ne pas icrire 
uniquement pour amuser, comme ceux qui ne songent 
qu’la se procurer un nom ou un revenu. Ges torts soiR 
gra-^es ; mais, si nous nous arritons surtout au premier , 
nous jugerons que Tauteur de SSmiramisne pouvait pas 
aussi facilement qtte celui d'Andromaque iviter cette sorte 
de difaut* En trairaiHant pour la seine Racine ne voyait 
ordinairement que sa piice, et il disirait avant tout que 
la critique f4t presque disarmie. Mais Voltaire axait senti 
qden obtenant une influence plus sirieuse, il auraitcepen* 
dant i lutter tous les jours contre Perreur prichie tons 
les jours. 11 Toukit opposer aux manoeuyres de Pintiril, 
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de Tiniquit^, de rimposture» une raison plus droite, et 
k la faiblesse dos hommes subjugu^s par leurs pr^Tentions 
ou par leurs habitudes, le besoin qu’ilj out encore d’en* 
tendre et de confesser la T^rit^. On doit toujours re- 
garder comme nu^s grande dans les trayaux de Tesprit 
une faute cotinue de celui qui la fait. Tandis qu’il sufQsait 
k Racine de peiodre de certaines physionomies, Voltaire 
youlait que dans chaque personnage on entreyit ce qui 
appartient g^n6ralement kPhomme. Ainsi les couleurs des 
diff^reus portraits, tout en conserrant leur force» deyaient 
£tre un peu transparentes. Serait-il surprenant que plu- 
sieurs nuances eussent eu au milieu de ces entrayes quel- 
que chose de peu fiddle, ou qu’elles eussent manqu4 pour 
ainsi. dire de naiyet^ ? L’intention morale se rencontre dans 
les pieces de Racine lorsque cela ne le gdne nullement; 
elle forme au contrure une partie du m6ri^ caract^risti- 
que des trs^^dies de Voltaire. 

Nous entreyoyons tous, selon nos faculty, les yoies 
ouyertes au g4nie de I’homme. Le premier qui se sent la 
force d’yentrer doit laisser une trace. Oblige d’y marcher 
ensuite, beaucoup d’autres semblent jconduits par ce pre¬ 
mier 6criyain, qui n’eht paru lui-m4me rien inyenter 
en cela, s’il fht n6 plus lard. Trouyer un genre d4ja cM , 
c’est une facility pour les esprits ordinaires, mais pour les 
hommes sup4rieurs c’est un incony^nient. Parce qUe les 
modernes surprennent moins le public apr^s tant de fati¬ 
gues, ou si onyeut de jouissances htt6raires, on declare 
qu’ils ont d^g^n^r^, on afihritie qu’ils ne sauraient pres- 
que rien tirer de leur proprefonds. Autant yaudraitdireii 
un yoyageur qui parcourrait les dWers cdtesde TEurope: 
vous ne sayez pas y ddcouyrir de noutelles terres; ayouez 
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que les Ph4niciens ont eu seals le vrai g^nie de la naviga¬ 
tion. 

Les premiei'sjuges des trayaux litt^raires, ceux que le 
public interroge avant de commencer a juger par lui-m6- 
me, n’aiigmentent qu’avec repugnance lenombre de leurs 
rivaux. INaturellement chacun de nous $e voit, au milieu 
de la multitude, comme un etre h part, et considere d*a- 
bord tous les autres mortels comme k peu pr^s semblables 
entre eux. Si Tevidence nous fait reconnaitre enfin un ta¬ 
lent du premier ordre, si sa renomroee favorisee au loin 
par quelquebasard, revient jusqu’a nous, alors nousl’e- 
levcrons avec enthousiasme pour le mettre hors des rangs 
d’une maniere frappante, de peur que ses ^mules ne se 
servent de son nom pour se croire k notre niveau. 

Si m^me les hommes etaient suffisamment eclaires , si 
tous etaient d’une enti^re bonne foi ^ la gloire confirmee 
par plusieurs generations serait encore plus etendue que 
la gloire k laquelle le temps aurait manque; le partage se¬ 
rait encore inegal entre des merites egalement rares. Le 
bruit le plus rapide de tous, celuides victoires, n’a-t-il pas 
aussit>esoin du temps pour s’accroitre, pour que les villes 
le transmettent aux campagnes, et les navigateurs aux 
plages etrangeres ? De trois siedes memorables le premier 
sera d’abord le plus vante; mais quand ils seront vieux 
tous trois, la difTerence des Sges s’efTa^nt pour ainsi- 
dire, le plus utile sera seul le grand si^cle. 

Nous quidevonsprononcer avee ind^pendance, approu- 
vons dans Foccasion les temps r^cens comme les temps 
anciens. Et d’ailleurs ces generations n’ont-elles pas deja 
disparu? Qu’importe pour nous Fepoque des traces de 
lumiere laissees par les hommes qui vecurent ? Mais sou- 


Digitized by LjOOqIc 


400 


vent on s’iriite de cette Imni^ mtoie; on prdfih*erait one 
obscurity lucrative dans laquelle on saurait printer com¬ 
ine surnaturelles desluenrs Equivoques. Des deux demiers 
siEcles ool s’attache k prEconiser cehii qui s’Elmgnait le 
moins de Tanoienne dodlitE. CSependant, malgrE les Ecarts 
d’une doctrine qnelquefois aride, k second a fait mieux 
oonnaitre et mieux aimer la raison exaete, dEsabusEe, im- 
partiak) que prend toiqours pour guide un vEritaUe 
Ecrivain, celui qui exerce en quelque sorte de nobks 
functions^ et dont les v uea sooit gEnEreuses. 

I On pourrait partager les auteurs en trois dasses. Ge 
qui les distinguerait surtout ce serait rintentioo; les diffE- 
rences seraient plus dansle caractEre de I’bomme que dans 
ses lumiEres ^ et dans Temploi de ses moyens que dans 
kur Etendue. L’homme de lettres n^envisage que k pro- 
dnit, ou n’amhitionne que les applaudissonens : il kit un 
inEtier. Si enfin ses idEes s’Epurent, si ks Etutks qui k 
mettent en rapport avec des esprits ElevEs lui inspirent 
des pensEes moins vaines, si Targent ou les louanges jour* 
nalkres cessent d’Etre le principal but de ses travaux, il se 
rapproche de FEciivain; mais ne pouvantretrouver ^tiEre 
oettedignitE de Fame dont on ne s'ecarte pas impunEment, 
il reste dans une 8iluation.mojeBne, et le nom de littEra- 
teur parait convenir a Fensemble de ses goiits, de ses ha¬ 
bitudes, de sa faiblesse, de sa tardive honnEtetE. 

Quelquefois aussi le vEritable Ecrivain, Fhomme nE 
pour FEtre sera dEconcertE par des EvEnemens imprEvus. 
Ils ne Faviliront point, parce que eda ne depend pas de 
la fortune; mais , nEgligeant E regret ses premiers des- 
seins, peut-Etre ne sera-t4l raomentaiiEment qu’un littE- 
rateur. Le littErateur ne fait rien de grand, et ne fait lien 
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de m6prisable. On ne lepaie pas; ccpcndant on pent Tin- 
demniser. II n’^crit jamais centre ses opinions; seulement 
il trayaille qnelquefois arec un autre motif que celui^d’ex- 
primer sa pens4e. II peut avoir de la raison , de Timpar- 
tialit^, de la droiture; mais le g6nie et mdme la profon- 
deur n’apartiennent peul-^tre qu’a T^crivain ind^pendant. 

Le goAt, c’est4i-dire un goAt vulgaire, la flexibility de 
I’esprit, et ce tact qui nous rend agr^able k nos contem- 
porains, deviennent surtout le partage de Tbommede let- 
tres. U se fait recevoir dans les sociyiys littyraires du nord 
et du midi , les directeurs de thy^tres bu les libraires lui 
commandent des ouvrages , les journalistes les plus accry- 
ditys lui donnent des audiences, les jolies femmes en at¬ 
tendant de jobs vers, dans les maisons opulentes on lui 
permet des lectures, et ses voeux seront remplis s’il par- 
vient k disposer d’un cabriolet pour rendre des visites, 
ou d’unesailed manger pour se mynagerdenouveaux suc- 
cys chaque jour plus honorables. 


Dans la lilterature, comme dans plusieurs pfofessions , 
la marche ordinaire des choses peut inspirer a des ames 
droites d’insurmontables dygoAts. L’homme de lettres se 
livre k ces manoeuvres, spit parce qu’il sail que pour le 
succys il faut faire comme les autres, soit parce qu’il igno¬ 
re que le succys n’est pas nycessaire. Le littyrateur yvite 
d inexcusablesmenyes, parce que les avantages qu^il cher- 
che doivent ytre exempts de home. L'yerivain se retire au 
loin,parce qu’a sesyeux de ceiiiains mouvemens, quoique 
permis, ne diffyrent pas assez de Fintrigue. 

Les auteurs donlla seule prytentionest d’obtenirpromp- 
tement quelque vogue s’adressent a Tesprit, et non pas 4 
la raison. L’esprit devient trys-commun lorsque la civili- 
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sation est ancienne. Dans les moindres villes d^une partie 
de TEurope on voit pen do families quc Tesprit n’ait pas 
atteintes, et dans les capitales, il monte jusqu’aupres des 
greniers. Semblable aux autres commodit^s de la vie , d6s 
qu’il a cess6 d’etre rare, il devient tr^s-vulgaire. C’^st 
dans cette petite Httdrature qu’on cite sans rel4cbe Boileau, 
Catule ou Horace, et qu’on fait des allusions aussi insipi- 
des maintenant que les Flore et les H6be dont s’enrichis- 
sent encore , aprds tant de si^cles, les rimes des simples 
versificateurs. 

Il fautplus de temps pour que la raison soit dominante. 
On pent la consid^rer aussi comme un produit de la civi¬ 
lisation ; mais la raison n’obtient assez d’ascendant 
qu’apr^s avoir reprim^ les passions basses, afin de r6- 
gler m^me les affections legitimes. Pour acqu^rir de Tes- 
prit il sufBt de n’^tre pas presis6ment un sot; mais pour 
se mettre en ^tat de suivre habituellement la raison il faut 
joindre aux qualit^s intellectuelles une sorte de courage , 
et ce n’est qu’apr^s des reflexions mAres qu’on sait a quel 
point ce courage serait itlile dans I’ordre social. Un auteur 
qui ne parle qu’k la raison doit done ne compter que sur 
un petit nombre d’approbateurs. Cependant si une sorte 
d’autoritd parait necessaire dans la plupart des actes de 
la vie, elle est surtout indispensable pour I’^crivain. Que 
pourrait-il sans la consideration publique ? Pour feconder 
les choses louablesouimportantes, il faut un peude gldire. 
Ce serait egalement un ecart de ne jamais la d^sirer, ou 
de ne d^sirer qu’elle, d’en n^gliger les secours, ou de I’a- 
voir seule pour objet en regardant comme le but mdme 
les moyens qu’elle procure. Si par ces raisons ou par un 
rcslcdefaiblcsse, des ecrivains aspirent a la reputation, dii 




Digitized by 


Google 



405 


moins c’est de la posterity qu’ils doivent allendrc priiici- 
palement cette j ustice. Qu’ils sachent in toe, quand il le 
faut , arriverjusqu’au dernier jour sans apprendre si Tou- 
vrage auquel ils s’attach^rent doit leur survi^re, malgr^ 
la difficile ^preu^e que lui reserve peul-^tre une g6n6ra- 
tion subjugude par des int6rto fri^oles, par les cris de Tin- 
tiigue, par ropinialrel6 des partis. C’est assez que cette 
disposition du siecle infiue puissamment sur les artistes 
lilttoires qui avant tout i?eulent recevoir des louanges, 
et que ce desir immod^r^ contribuea prolongcr la funcste 
disposition du si6cle. 

Gonstamment occup^s de Fainelioration du sort des 
hommes , les vrais ^crivains choisiront des sujels s^rieux. 

Us ^criront sur la morale, sur Phygi^ne et la politique , 
sur les usages et les cultes des vieux peuples. II convien- 
dra d^s-lors de ne pas ignorer Pastronomie, la g4ologie , • 

les sciences exactes, d’obserrer souTent les ph^nom^nes: 
qui peuventdtorminer nos affections, et surtout de pene- 
trer dansles profondeursmtophysiques oiisetrouve le fon- 
dement des notions humaines, depuis les simples regies des 
beaux-arts jusqu’aux plus bautes conceptions religicuses. 

Est-il une aussi grande difference qu’on Passure eutre 
la sagesse regard^e comme profane, et une doctrine ex- 
presstoent relative aux cboses divines ? Les disciples sin- 
c^res de Pune et de Pautre bnt le m^me but. Les torts, 
les attentats reproebes a la philosophic sont-ils bien d’elle ? 

Si vous dites aux soutiens ardens et rarement desinte- 
ress^s d’un parti qui jamais n’ignora le pouvoir de Tor , 
si vous leur objectez que Poeuvre du christianisme se re- 
connait aux cxc^s fanatiques qu’il n’a pas et6 possible de 
deguiser dans I’histoirc, on vous repondra que les pontifes 
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et leurs disciples avaient des faiblesses ou des passions 
comme Ics autres hommes, que le yice seal abuse des 
maximes adoptees par le sacerdoce , ou des indications 
laissees par les 4vang6listes, et qu’il ne faut pas repro- 
cher ces d^sordres a TEglise , bien que durant des sidles 
de puissance elle ait paru s’occuper moins souvent de les 
arr^ter que d’en lirer quelques avantages. Et pourtant les 
discoureurs ne craignent pas de redire, dans une des lilies 
les plus ^clair^es, que les crimes de la r^Yolution fran^aise 
ont ^t6 I’ou^rage de la philosophie ? II est d’une fausset^ 
palpable que des hommes auxquels on puisse donner le 
nom de pbilosophes aient alors obtenu assez d’ascendant 
pour executer leurs desseins, et que dans cette tourmente 
on ait fait I’exp^rience de ce que produirait en fayeur des 
peuples la paisible pr^pouddrance de la raison. H n’est 
pas yrai nonplus que la revolution ait montr^ a la.terre uu 
mal nouveau. D^s les premiers temps peut'^tre tout mal 
cessa d’etre inoui. D^s les premiers temps connus les na¬ 
tions se livrerent li cet aveugle enthousiasme qu’on vou- 
drait ranimer aujourd’hui , et cette ignorance les prote¬ 
ges long-temps contre I’indiscret amour du bien. 

II est diHicile de changer les institutions d^un grand 
etat sans que ce trouble amene des desastres. La droite 
raison aurait pu se faire entendre p^n^i nous ; I’etranger 
eut soin que la discorden’en laissat pas le temps. Lorsque 
les commotions politiques se prolongent, nulhomme juste 
ne saurait se maintenir au milieu de ces violences : la pas¬ 
sion , ou la perfidie ont seules assez de souplesse et de 
promptitude. La bonne foi ne suffit-elle pas pour sentir 
que les malheurs de la revolution n’eurent pas de cause 
particuUere a eettc catastrophe; qu’ils paraissent avoir et^ 
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moins sanglans, et qu’ils furent moins durables que ceux 
deRome duteirtps d’Octa-ve ou de Sylia; que jamais, dans 
des jours de licence, la rWalite ou la haine n’ont manqud 
de pr4textes; que tout est bon pour remucr des bras dis¬ 
poses a porter indiff^remment au carnage un cilice ou le 
livre des droits de Thomme; que durant deux ou trois 
ann^es des tyrans subalterne^ ont pu abuser de certains 
mots en France , comme a trois cents lieues d'ici on a\ait 
abus4 de certaines phrases durant plusieurs si^cles ; que 
s’il existait une contr^e oil la philosophic eAl eu part a^ec 
quelque liberty au gouvernemenl d’un 4tat modeme , ce 
serait derri^re TAtlantique , chez des esprits r^belles sans 
doute, mais dontles moeurs valent peut-etre les anciennes 
coutiimes du Bas-Empire , et dbntradminislralion le cbde 
peu a celle de I’ltalie cenlrale. * 

Quelques aiiteurs qui se disaient attaches a la philosd- 
phie paruk'ent, il est vrai, n’dcrire que pour bgarer de 
nouveau Fopi^ion, en subslituant k des prbjugbs funestes 
une licence, une legeretd aussi deraisonnables. Mais faut- 
11 accuser la sagesse, parce que des insensbs, profanant 
son nom, parodi^rent les gendreuses lois de cette morale 
que la philosdphie interprdte pour le repos de la terre? 
Parce qu’on abusa du talent qui pourrait joindre auxbeau- 
l6s de I’expression la force des pens4es, doit-on proscrire 
l*4loquence dbs qu’elle s’dl^ve au-dessus de Tart frivolc 
des rh^teurs? Sans doute, Tarrangement des mots exige 
de la patience et du gout; mais enfin ce n’est pas de la dif- 
ticultb que dependront principalement notre mbrite et \& 
valeur de notre oeuvre. Si des pobtes agrbables ou d’dlb- 
gans prosateurs ne disent rien de s6rieux, neles f4liciton& 
de leurs sucebs qu’avec beaucoup de reserve. Gardons- 
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nous de meitre au niireau d’Epafninondas ou de Phocion, 
Anacrdou ou m^me Pindare, et d’appeler Jean-Baptiste 
le grand Rousseau. Quel serait Tdtat de la soci^t^, si on 
n’avait jamais ^crit que des sonnets ou des ballades ? Si 
nous supprimoTis les grands homnies, les vrais Idgislateurs, 
les ^criTains utiles, vaincment nous donnerons k chaque 
m^tropole une Sapho, un Ausone, et inSme un Racine; 
les deux tiers de la population resteront dans le plus dur 
esclavage. Les villes emport^es d’assaut seront encore 
br61des, les femmes seront livr^es aux soldats, les lieute- 
nans des kbalifs trancheront des t^tes pour essayer leur ci- 
meterrc, et tout un peuple k genoux suppliera le dragon 
de ne pas d^Torer la Idne. 

S’il est un 6crivain condamnable, c’est celui qui usurpe 
Tautoritd de la raison, et qui, Tenant annoncer qu’il cher- 
che le vrai, ne le cberche pas avec sinc^rit6. SHI est un 
dtre absurde, c’cst celui qui, se croyant un pbilosophe, 
ne s’efforce pas d’etre un sage. II reconnait des princi- 
pes, et il ne les suit pas. Est ce faiblesse ou bypocrisie ? 
Reste-t-ilau-dessous duvulgaire, excuse du moins parson 
ignorance, ou bien se plaCe-t-il plus bas, en un sens, que 
le faux d^vot qui peul-^lre a redout^ la persecution. II 
n*est pas permis k un bomme de parler solennellemcnt 
aux hommes, de les entretenir de leurs devoirs, s’il n'est 
plein lui-m^me du sentiment de Pordre, s’il ne desire 
avant tout la felicite publique. Quicopque, ne soumettant 
pas k cette id^e toutes ses affections peul en secret cher- 
ther de preference les honneurs ou les biens , Tamour et 
la gloire, n’est pas ne pour cette magistrature modeste, 
durable et auguste dHnstituteur des generations. 

Trijte inimitie entre la religion et la philosophie ? Toutes 


Digitized by LjOOqIc 



407 


deux n ont eu qu’un mdme principe. La philosophic s’4gara 
lorsqu’apr^s avoir renversd de monstrueuses supersti¬ 
tions , elle voulut aussi 'proscrire les sentimens religieux 
qui n’offriraient pas a r^crivain des ressources indpuisa- 
bles, s’ils ne donnaient pas g^neralement a Tame plus de 
repos, a la perseverance plus de facilite, au genie meme 
plus d’esperance. Les rehgions se discreditent quand elles 
defendent de raisonner, quand elles se dedarent maladroi- 
tement inconcihahles avec Tetude de la sagesse, quand il 
faul n etre plus un homme pour n’elre pas rejete comme 
un iinpie. 

Dans leur deception primitive, la religion serait un 
voeu de la sagesse, et la philosophic serait la recherche 
des principeaque consacrerait necessairement une religion 
divine. Toute loi essenlielle ne peut-dtre que I’application 
faitc k rhomme des rapports moraux etablis a jamais entre 
tons les^etres sensibles et intelligens. La philosophic ob¬ 
serve plus particuliei‘ement ces‘ rapports dans I'interdt 
perpetuel de rhomme qui doit les suivre; la religion s’y 
conforme afin de rendre hommage au l^gislateur supreme. 
Tandis que nous sommes entraiu6s par un sentiment d’a- 
nalogie reculee avec le mpde inimitable dont nous adore- 
rons les grandeurs, la simple raison d^couvre' dans les 
effets de notre organisation des moyens d’ordre et de 
contentement. C’est le mdn^e r^sultat promis.au nom du 
ciel, ou obtenu par rintelligence que le ciel aussi nous a 
donn^e. Les memes abus , les niSmes faiblesses peuvent 
alt^rer la morale deguis^e sous les formules du dogme, 
ou livr^e aux illusions de Tesprit, aux inimiti^s m^me des 
sectes, k Tentrainement des disputes. Mais on s’occupera 
cfficacement de la rendre a la lumiere , si on r6tinit la pe- 
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nitrationet Insincerity : pureknent religieusealors, et pro- 
fondymQnt philosophique, la morale sera pour tons une 
ryvelation deTordregyneral. Si nous y^itions la manie des 
systemes et les pryventions des ycoles la morale serait 
toujours ^ynyrye parmi nous. Sans doute il sufBt au 
sage qu’elle soit simple, non inoins qu’yvidente, et que 
renon^ant aux prestiges, ou ne dictant que des lois rigou- 
reusement exactes, elle ne laisse aucun prytexte de les 
myconnaitre et de les eluder; mais il peut Taimer encore 
lorsque, plus favorable a ceux d’entre nous qui cydent a 
leurs affections, au lieu de s’attacher a en distinguer Fori- 
ginc, elle prend ters le sanctuaire un caraciyre plus im- 
posant a leurs yeux. Ecrivains gynyreux! vous n’avez tous , 
qu’une myme fbnction; c’est a vous de soutenir les forces 
morales, et he pouvoir de la pensye, contre Fimpulsion 
des sens et la tymyrity de rinstinct. L’ordre prysent se 
compose et des lois physiques et des lois intellectuelles. 
Si vous maintenez ces relations, cette harmonie aussi con- 
venable pour les jouissances de Thomme que pour la 
vraie felicity, votre influence tiiomphera de Poppression 
des temps. 

Pourquoi cette opposition systymatique, ces doctrines 
captieuses, ces rivalitys qui affaiblissent Pempire de la 
raison? Comment excuser de vaines imputations, des ar¬ 
tifices, des haines si contraires a Pesprit d’une loi sainte? 
Orgaiies du vrai expliquy par nos besoins naturels, ou du 
vrai interpryty par les dycrets d’une Providence, exercez 
plus paisibleinent votre ministyre. Soyez unis pour ydai ‘ 
rer, pour tranquiUiser les cceurs affligys, et les esprits in- 
certaiiis. Rypandez dans toutes les classes cette aversion 
pour le mensonge , cette irPpartiality que redoutent ygale- 
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ment la sottise et la ruse, la froide injustice et la passion 
opiniStre. Nulld imposture ne ram^nera les erreurs en- 
ti^rement d6yoil4es, les iniquit^s bien connues, les exc^s 
d^test4s g^n^ralement. L’ayenir n’a pas de mojen pour 
rendre la fi6coudit4 aux germes sinistres qu’aura bris^ la 
yraie force. Les si6cles,de barbarie ne renaitront pas dans 
r^ge actuel du monde : Fimprimerie [existe. L’opinion, 
cette puissance de Fhomme tranquille , arr^terait les fu- 
reurs d’un pouvoir aveugle soutenu par les armes. Inter- 
pr^tes et guides de Fopinion, yous poscz une barri^re que 
les ennemis de la y4rit^ ne passeront plus. Un peuple ren- 
yerse les monumens d’uu autre peuple; mais quelle du- 
pbcit6 ou quelle audace, quelle yiolence, quelle peryersit^ 
renyersera les grands monumens de la pens4e humaine ? 


FIN. 
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